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Will you still love me when

I'm no longer young and beautiful ?

Young & Beautiful – Lana Del Rey
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https://www.youtube.com/watch?v=PCM8kePSwVY
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Le sang coulait, mince filet vermillon sur la chair rose. Le duvet de poils bruns qui

recouvrait son torse se coucha sous la langueur de l’assaut et un long frisson parcourut

Phil du sommet de son crâne jusqu’à l’extrémité de ses orteils. La vague délicieuse et

torturante prenait naissance à l’endroit exact où les dents pointues perçaient sa gorge,

puis se précipitait dans ses nerfs et coulait jusque dans ses entrailles où elle rejaillissait

en source puissante dans tout son corps.

Les  morsures  de  son  compagnon  lui  procuraient  toujours  des  extases  terribles

d’intensité  qui  s’accommodaient  parfaitement  de la  douleur  qui les  accompagnaient.

Contrairement aux légendes qui couraient sur les membres de son espèce, Ruben ne

possédait pas de canines saillantes, mais les aspérités de ses dents étaient nettement plus

aiguës  que  celles  des  êtres  humains.  Il  savait  s’arrêter  avant  que  leurs  baisers  ne

deviennent insoutenables, et sa langue prenait alors habilement le relai. Elle léchait le

sang à même les plaies ouvertes, puis déviait avec sensuelle malice vers d’autres zones

du corps de son partenaire, victime volontaire.

De toutes les créatures  prédatrices enfantées par l’ordre naturel depuis l’Origine des

temps,  Phil  était  persuadé  que  le  vampyre  incarnait la  plus  redoutable.  Quel  autre

chasseur se montrait aussi voluptueux dans la consommation de ses proies ?

Phil gémit quand les lèvres de Ruben se refermèrent sur son sexe et le savourèrent avec

une délectable gourmandise. L’humidité de sa salive, contrastant avec la moiteur de sa

bouche et la chaleur de son souffle, le plongeait dans une confusion capiteuse. Tous ses

sens étaient toujours décuplés quand il  faisait  l’amour avec Ruben, comme si  l’acte

charnel lui permettait de s’approprier les perceptions plus développées du vampyre. Le

sang dans son cou lui chatouillait la peau. Il sentait même le travail de cicatrisation

commencer  au  niveau  de  ses  plaies :  les  bulles  moites  qui  s’en  échappaient  se

durcissaient en refroidissant et refermaient les zones endommagées de l’épiderme.

Pendant  ce  temps,  Ruben  œuvrait toujours  en  contrebas.  Il  poursuivit  sa  fellation

jusqu’à amener Phil au comble de l’excitation puis, d’un regard lubrique par en dessous

suivi d’une volte face pour lui présenter sa croupe, l’invita à le prendre. Cette fois-ci

comme les autres, Phil ne se fit pas prier.

Leurs corps s’activèrent dans l’obscurité et les lamentations grinçantes du matelas. Sa

chair enserrée dans la chair de Ruben, Phil laissa le plaisir éteindre son esprit, cette voix

bavarde qu’il n’arrivait à faire taire que dans ces circonstances. Il n’était plus que boule
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de  nerfs  électrisés  de  jouissance,  tous  les  muscles  bandés  sous  l’effet  combiné  de

l’effort  et  de  l’ivresse  des  sens.  Mais  alors  qu’en  d’autres  temps,  avec  d’autres

compagnons dans la même situation, Phil avait toujours eu l’impression de dominer, il

lui semblait que les rôles s’inversaient avec Ruben. C’était lui qui exerçait l’acte de

possession charnelle, mais c’était l’âme de Ruben qui se déversait dans la sienne. Ses

gémissements le rendaient fou jusqu’à lui faire perdre la conscience de lui-même. Il

n’était plus qu’un corps lascif gouverné par la recherche et le don du plaisir, ou une âme

dont  l’individualité  transcendée  par  l’exacerbation  de  tous  ses  sens  s’ouvrait  aux

énergies en circulation dans l’univers pour embrasser le monde. Phil  percevait  alors

qu’il touchait à un instant d’éternité. Ses pensées allaient et venaient si vite dans sa

cervelle  survoltée  qu’il  n’avait  pas  le  temps  d’en  saisir  le  contenu.  Leurs  voix

supplantées par les flashs blancs du plaisir formaient une toile lointaine auquel il n’avait

ni le temps ni l’envie de prêter l’oreille.

L’orgasme le prit par surprise. Il explosa sous ses paupières en une myriade de petits

points qui scintillèrent une minute après que Phil se fut immobilisé, et il lui fallut bien

tout ce temps pour recouvrer ses esprits. Alors les deux partenaires agissant d’une même

âme se désunirent. Phil  dessouda sa chair de celle de son compagnon puis se laissa

tomber dans le lit, le souffle court des efforts qu’il venait de fournir. Ruben se colla

contre sa peau moite et l’embrassa sur le coin des lèvres, ni tout à fait sur la bouche ni

tout à fait sur la joue. La pudeur feinte de cette approche fit rire Phil, mais l’une des

mains de Ruben éteignit son rire dans sa gorge en se glissant entre ses cuisses. Elle

effleura à dessein ses testicules avant de se poser sur son sexe, et le membre engourdi de

chaleur fourmilla d’une résurgence de désir. Ruben lui manifestait qu’il restait sur sa

faim, mais Phil n’était pas déjà prêt à remettre ça. La fatigue post-coïtale le clouait au lit

alors qu’il aurait eu besoin d’en sortir pour soulager sa vessie.

« Je n’aurais jamais le courage de me lever si tu continues comme ça, dit-il.

– Qui t’oblige à te lever ? Susurra le vampyre dans son cou.

– Ma  condition  humaine  qui  exige  que  je  m’acquitte  de  certaines  obligations

organiques dont ton espèce n’a plus à se préoccuper.

Un sourire narquois ourla les lèvres de Ruben.

– Ah, je vois… Eh bien soit, va où je ne peux me rendre à ta place, mon amour. »
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Phil rassembla son courage, s’arracha au lit avant que Ruben ne puisse changer d’avis

et fonça dans la salle de bain. Un soulagement aussi trivial qu’uriner après s’être retenu

trop longtemps acheva de parfaire sa félicité. Il s’essuya, tira la chasse et s’approcha des

vasques en terrazzo gris surmontées d’un large miroir rectangulaire. Il observa son reflet

alors qu’il se lavait les mains. La lumière crue du néon soulignait ses cernes, mais leur

vision ne le dérangea pas. On en faisait rarement de plus sympathiques : ils n’étaient pas

les  témoins  d’une  nuit  de  maladie  ou  de  tourments,  mais  ceux  d’une  nuit  de

divertissement et de volupté. Son défaut de sommeil serait difficile  à dissimuler à ses

collègues le lendemain, mais au Diable la sagesse ! On avait qu’une vie, et la sienne

avait traversé suffisamment de turbulences pour que Phil soit déterminé à en tirer tout le

suc  orgiaque.  À  quarante-huit-ans  –  enfin,  quarante-neuf  depuis  dix-sept-heures  et

quatre minutes – Phil Muti estimait faire partie des êtres humains les plus chanceux de

la  planète.  Qui  devinerait  en  le  regardant  qu’il  avait  manqué  mourir  quatre  années

auparavant d’une maladie foudroyante ? Une aberration cosmique qui l’aurait terrassé

sans  l’aide  de  ses  amis  vampyres.  Mais  Phil  ne  s’était  pas  seulement  contenté  de

survivre, il cultivait aussi le succès dans tous les volets de sa vie. Il exerçait un travail

socialement valorisant et rémunérateur au sein d’un prestigieux cabinet d’avocats dont il

était l’un des deux associés propriétaires, et avait trouvé un extraordinaire compagnon

en la personne de Ruben. La confiance dont ce tableau de succès l’avait doté s’était

imprégnée jusque dans les rides que cette quatrième décennie de vie creusait sur son

front et autour de ses yeux. Il contempla avec satisfaction la sérénité et l’inébranlable

assurance de ses traits. Ce n’était pas toujours le cas, mais en cet instant où l’euphorie

de ses ébats avec Ruben persistait dans son organisme comme les effets d’un stimulant

psychotrope, la vision des zones grisonnantes dans ses cheveux noirs échoua à attaquer

sa bonne humeur. Il aimait l’image renvoyée par le miroir. Celle en plan taille d’un

quadragénaire  épanoui  et  plein  d’un enthousiasme adolescent.  Celui  que  son amant

vampyre lui insufflait à chacune de ses visites.

Le pouvoir de Ruben lécha sa peau nue comme un vent tiède et doux lorsqu’il revint

dans la chambre. Tous les vampyres possédaient une signature énergétique particulière.

Si cela avait été physiquement possible, Phil aurait aimé pouvoir saisir celle de Ruben

par un bout et s’enrouler dedans allègrement  comme dans un plaid. Elle ne dégageait

pas  seulement  une chaleur  plaisante,  elle  fleurait  bon la  Méditerranée  et  l’érotisme.

Aussi s’arrêta-t-il un instant sur le seuil pour en savourer le contact sensuel et délicat
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comme une caresse tout en reluquant sa source : le corps nu de Ruben allongé dans le

lit. Son lit. Même après quatre années de relation, Phil peinait encore à croire à la réalité

de  cette vision.  Pourtant,  il savait  qu’il  ne possédait  pas  assez  d’imagination  pour

inventer un être aussi parfait, même dans ses fantasmes. L’adoration qu’il ressentait en

son endroit trouvait peut-être son origine dans les marques vampyriques de Ruben qui

les avait liés irrémissiblement par la chair et l’esprit, mais la perfection qu’il lui voyait

ne relevait pas seulement de l’esthétique. Ruben était aussi cultivé, drôle et attachant

qu’il était beau.

Il se glissa dans les draps et le vampyre, tel un crocodile qui n’attendait que sa victime

trempe un orteil dans l’eau pour se jeter sur elle, se pressa aussitôt contre son corps.

« J’ai failli attendre…

Phil  frissonna en sentant  les mains  viriles  effleurer  son sexe en remontant  vers sa

poitrine. Ruben se hissa sur un coude pour embrasser ses lèvres.

– Joyeux anniversaire, mio caro…

Ruben couvrit son visage d’une série de petits baisers dont la chaleur languide le fit

fondre. En réponse, Phil l’étreignit comme s’il avait voulu fusionner leurs deux corps.

Le contact de leurs peaux nues l’électrisa, mais il était encore un peu tôt pour reprendre

leurs jeux sexuels. Phil se sentait vanné.

– Parfois, je me demande si tu ne m’aurais pas menti et si tu ne serais pas un incube

plutôt qu’un vampyre, sourit-il. Je n’ai plus de jus – dans aucun des deux sens du terme.

Ruben écarquilla les yeux et éclata de rire.

– C’est la répétition des orgasmes qui te fait perdre tes repères ? Tu m’avais habitué à

des plaisanteries un peu plus subtiles.

Ils s’embrassèrent encore puis restèrent un moment enlacés sans parler, bercés par la

respiration nocturne de la ville au-dehors. Rome dormait, paisible géante engoncée dans

le lit qu’elle s’était creusée en des temps lointains entre le Tibre et ses collines.

– Cette soirée n’est qu’à un cheveu de passer à « parfaite », dit Ruben. Mais pour cela,

il faudrait que tu me fasses un cadeau, même si c’est toi qui fêtes ton anniversaire.

– Dis-moi ce que tu désires, je le ferai, dit Phil en s’attendant à une requête sexuelle.

– Cela risque de te gâcher la soirée.

9



– T’ai-je déjà refusé la réalisation d’un fantasme ?

– Celui-ci est un poil plus costaud que les autres.

– À quoi penses-tu ? Demanda Phil, de plus en plus intrigué.

– Pour que cette soirée soit parfaite, j’aimerais t’arracher une promesse en lien avec

une autre que tu m’as faite.

L’intérêt de Phil continua à grimper, mais un peu d’appréhension se distilla aussi dans

ses veines. À quelle promesse Ruben faisait-il allusion ?

– Voilà quatre ans que tu portes les Marques qui ont fait de toi mon aulice, puis mon

promis. Mon promis, Phil. Te rappelles-tu ce que cela signifie ?

Le cœur de Phil augmenta la vitesse de ses pulsations, mais malgré le sourire enjôleur

de Ruben, cela n’avait rien à voir avec la béatitude amoureuse qui l’animait l’instant

précédent.

– Les promis sont les humains destinés à devenir vampyres un jour, répondit-il, le cœur

dans la gorge. Mais tu sais que cela ne s’applique pas à moi, Ruben. Je ne pourrais

jamais te promettre de devenir  vampyre pour la bonne raison que je sais  que je  ne

pourrais jamais tenir cette promesse-là.

– Et pourquoi pas ? Cela fait quatre ans que nous nous connaissons. Il est temps que

nous commencions  à  vivre  normalement  selon les  usages  qui  régissent  les  relations

vampyre-promis. Et ces usages exigent que le couple vive ensemble sous le même toit

au sein d’un clan. N’en as-tu pas assez de vivre notre relation dans la clandestinité ?

N’as-tu pas envie que nous puissions nous voir quand cela nous chanterait, peu importe

la date et l’heure, sans être obligés de nous enfermer chez toi pour s’assurer de n’être

vus de personne ? N’as-tu pas envie de me voir toutes les nuits ? De te réveiller à mes

côtés ?

– Ce n’est pas une question de volonté, mais une question de capacité, objecta Phil

avec  le  sang-froid  qui  caractérisait  l’avocat  qu’il  était.  Tu  oublies  Ricardo  et  les

promesses que je lui ai faites à lui. Même si elles me rendent parfois malheureux moi

aussi, je me dois de les respecter. Votre clan ne doit pas découvrir mon existence.

– J’estime que les quatre années écoulées nous ont fourni suffisamment de preuves que

tu étais digne d’intégrer notre Famille.
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– Il ne s’agit pas que de cela, Ruben. Je ne devrais pas être en vie. Ces quatre années

passées ensemble, nous ne les devons qu’à la générosité de Ricardo qui a accepté de me

sauver au mépris des lois de votre espèce. Le trahir, ce serait mal le remercier pour tout

ce qu’il  a  fait  pour  moi.  Comment réagiraient  les  autres  membres  de votre  clan en

apprenant mon existence ?

Ruben afficha un sourire charitable.

– Je me doutais que tu me répondrais ça. C’est vrai, Ricardo t’as sauvé la vie, mais tu

occultes une partie de la vérité en ne disant que ça. Si Ricardo a pu te sauver, c’est parce

que quelqu’un l’a aidé, et il me semble que cette personne se trouve devant toi.

Phil ne put s’empêcher de sourire à son tour.

– Je sais, mon chéri, et je t’en serais toujours reconnaissant, mais…

– Phil, j’aimerais te rappeler un autre détail d’importance : je suis immortel, et toi, tu

es mortel… As-tu déjà songé à l’effet que ta disparition me causera ?

Le  silence  qui  plana  dans  la  chambre  ne  recelait  plus  aucune  trace  de  la  torpeur

voluptueuse  des  dernières  minutes.  Le  cœur  suspendu,  Phil  se  taisait.  L’obscurité

l’empêchait  de discerner  clairement  l’expression des yeux de Ruben,  mais  il  sentait

qu’ils l’examinaient.

– Oui…, reconnut-il. J’y pense parfois.

– Alors pourquoi m’infliger cette épreuve alors que tu pourrais l’éviter ? Et pourquoi

t’infliger  à  toi-même une épreuve aussi  horrible  que  la  décrépitude  du  corps  et  de

l’esprit ? Je sais que la vieillesse t’apparaît comme une ennemie plus meurtrière que la

mort elle-même. Tu redoutes le moment où ton aspect s’altérera quand je garderai pour

toujours ce physique de jeune homme ; l’idée que je  puisse un jour contempler  ton

visage  avec  dégoût  te  terrifie,  que  ton  corps  puisse  m’inspirer  de  la  répulsion

t’épouvante ; et tu trembles en m’imaginant me détourner de toi pour des partenaires

plus jeunes. Alors je réitère ma question : pourquoi t’infliger cette épreuve alors que tu

pourrais l’éviter ?

Phil ne prit pas la peine de s’enquérir de la façon dont Ruben avait compris tout cela. Il

était habitué à ce que le vampyre lise en lui comme si leurs deux esprits n’en formaient

qu’un seul.  Il  savait  qu’il  s’agissait  de l’un  des effets  de l’enchantement par lequel,

quatre ans plus tôt, ils avaient lié leurs existences sous l’égide de Ricardo.

11



– Tu  as  déjà  quarante-neuf  ans,  Phil.  Il  est  temps  de  te  préoccuper  d’acquérir

l’immortalité.

– À t’entendre, j’ai l’impression d’être déjà croulant.

Phil avait formulé la remarque sur le ton de la plaisanterie, mais la réflexion de Ruben

lui faisait mal. La belle confiance éprouvée un peu plus tôt face au miroir éclatait sous

la pression de ses démons. Phil avait toujours été persuadé qu’il accepterait de vieillir

car c’était dans l’ordre des choses, mais c’était avant de sortir avec un type comme

Ruben qui les aurait fait passer pour père et fils s’ils avaient pu déambuler ensemble

dans la rue. L’affection que Phil éprouvait pour le vampyre grandissait en même temps

que son inquiétude de le voir un jour le délaisser pour une personne plus jeune, ou alors

pour quelqu’un qui pourrait pleinement partager sa vie au lieu de devoir se contenter de

vivre à sa périphérie.

– Une vie humaine brûle aussi  vite  que la  mèche d’une chandelle,  répondit Ruben

d’une voix dans laquelle perçait une note de détresse.

– Forcément,  si  tu  la  mesures  à  l’aune  de  ton  échelle  du  temps  vampyrique,  cela

semble ridicule. Mais quarante-neuf ans cela reste jeune, même pour un humain, et j’ai

bon espoir de vivre plus vieux que la moyenne grâce à ton sang.

L’évocation du liquide tirailla la gorge de Phil en lui rappelant qu’il en attendait encore

sa part pour cette nuit. L’impatience monta. Non seulement le sang de Ruben était la

potion qui le maintenait en vie depuis quatre ans, mais son premier élan de répulsion

vaincu, Phil s’était aperçu qu’il s’agissait d’un nectar plus exquis que le plus raffiné des

aliments.

Ruben se redressa et s’agenouilla sur les draps.

– Phil… (Une vraie souffrance fendait la voix du vampyre). Tu ne sembles pas bien te

rendre compte… Mon sang te permet de survivre en bloquant le virus qui sévit dans ton

organisme, mais je ne compterais pas sur lui pour te permettre de battre le record de

longévité humaine. Tôt ou tard, tu vas mourir et me laisser seul, et avant cela, je vais

devoir  supporter  ta  transformation  en vieillard.  Crois-tu  que  ce  sera  plus  facile  d’y

assister que de le vivre ?

– Non, admit Phil avec un pincement au cœur, mais…
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– Penses-tu que j’éprouverai toujours le même plaisir à venir m’asseoir sur tes genoux

quand tu auras l’âge d’être mon grand-père ?

– Mais…

– Crois-tu qu’il  sera simple pour moi de te voir  te délabrer ? Parce que je suis un

vampyre, tu me penses insensible, blindé aux morts humaines ? C’est insulter la force

de l’amour qui m’anime : j’entrerai en agonie en même temps que toi, et je continuerai à

souffrir bien après que tu auras expiré. Alors que toi,  tu souffriras en consumant les

derniers instants de ta vie de mortel,  puis tu t’éteindras comme une bougie dans un

courant d’air. Tu retourneras à la poussière à laquelle te vouait ta condition humaine

dans l’indifférence de ceux que tu laisses derrière toi.

Dans l’obscurité opaque de la chambre, Phil ne distinguait de son compagnon que sa

voix fendue par l’émotion mal contenue et sa silhouette qui le surplombait.

– Je suis désolé, Ruben…

Phil s’assit à son tour dans le lit pour que leurs visages soient au même niveau. Le

souffle chaud de son compagnon se mêla au sien, et Phil eut l’impression d’inhaler un

peu de sa détresse. Il en portait sa part,  la perspective de la vieillesse et de la mort

l’effrayaient autant que n’importe quel autre homme, mais il s’était résigné à son sort.

Qui était-il pour s’opposer aux décisions de Ricardo Uzzeni ? Souvent, Phil songeait

moitié avec horreur, moitié avec reconnaissance à ce qu’il resterait de lui sans Ricardo :

une tombe ornée de quelques fleurs et, deux mètres sous terre, un squelette nettoyé par

la vermine.

– Ne dis pas que tu es désolé alors que tu as le pouvoir de faire en sorte que les choses

se passent autrement. N’as-tu donc jamais rêvé de devenir un vampyre ?

Bien  sûr,  l’idée  avait  déjà  caressé  Phil,  et  depuis  quelque  temps  elle  revenait  le

chatouiller de plus en plus souvent. S’il devenait vampyre, il n’aurait plus à s’inquiéter

de son enveloppe mortelle ni de l’avenir de son union avec Ruben. Le sentant troublé,

celui-ci insista :

– Pense à tout ce que cela changerait pour nous si tu passais de l’autre côté. Nous ne

vivrions plus dans cette peur permanente d’être découverts, nous ne serions plus obligés

de nous cacher. Plus d’attente interminable entre nos rendez-vous, plus d’incertitudes,

plus d’angoisses. Ton état de santé ne serait plus un souci. Plus jamais. Si tu devenais
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toi-même vampyre,  ton  propre  sang suffirait  à  contenir  le  virus  qui  sévit  dans  ton

organisme, tu ne dépendrais plus de mes visites, ta survie ne dépendrait plus du bon

vouloir de personne.

– J’adorerais, Ruben, mais c’est impossible sans me révéler aux autres Lepides. Ils ne

doivent pas apprendre ce que vous avez fait pour moi…

– Quatre ans ont passé depuis la nuit où Ricardo t’a arraché cette promesse, mio caro.

Il  faut  que  tu  ailles  lui  parler.  Notre  destin,  ton destin,  n’est  pas  immuable,  gravé

quelque part  sur une tablette de marbre divine,  tu  peux interférer dans le  cours des

choses.

– Ruben…, dit Phil d’une voix douce qui trahissait son désappointement ainsi que son

désir de ménager son compagnon. Je ne crois pas que cela soit utile d’aller importuner

Ricardo avec ça. Quatre ans ont beau s’être écoulés, la situation n’a pas évolué d’un

iota. Ce qui a été fait a été fait, donner du sang de vampyre à un humain extérieur à

votre clan constitue toujours un crime aux yeux de vos lois, et nous ne pouvons rien y

changer.

Il se hasarda à avancer une main vers Ruben, attendant de voir si celui-ci la repoussait.

Comme cela ne suscita aucune réaction, Phil s’autorisa à la passer dans son dos.

– Je veux que tu deviennes un vampyre, dit Ruben.

En cet instant, Ruben tenait moins de l’éphèbe auquel il ressemblait que de l’enfant

chagrin qui réclame l’attention d’un parent.  Il  tremblait  et  même si  Phil  ne pouvait

toujours  pas  discerner  ses  traits  dans  l’obscurité  de  la  chambre,  il  sentait  ses  yeux

malheureux braqués sur lui.

– Eh… Je suis toujours là, nous avons encore de belles années devant nous, dit-il en lui

caressant doucement le dos.

– Mais tu vas finir par mourir…

– Tu ne me feras pas croire que je serai le premier humain de ton entourage à mourir.

– Non, mais tu es le premier à qui je me suis autant attaché.

Sans même s’en rendre compte, Phil cessa ses caresses, touché en plein cœur par la

douleur dans la voix de Ruben qui interdisait de douter de sa sincérité.
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– S’il te plaît, poursuivit ce dernier la voix suppliante, va voir Ricardo, essaye de lui

parler. J’ai essayé, mais il refuse de m’écouter. Sa réponse pourrait être différente si

c’est toi. Ce n’est pas dans ses habitudes de transgresser les lois de notre clan, encore

moins pour venir en aide à un humain. S’il t’a sauvé, c’est parce qu’il y a quelque chose

en toi qui lui plaît. Si la demande vient de toi, il la considérera peut-être autrement… »

Phil  ne  pouvait  y  croire.  Ricardo  s’était  montré  suffisamment  clair  lorsqu’il  avait

exposé les réserves sous lesquelles il acceptait de le secourir. Le clan auquel Ruben et

lui appartenaient ne devait  jamais apprendre son geste,  car Diego Lepide, leur chef,

interdisait formellement que soit offerte la moindre goutte de sang de vampyre à un

humain dont il n’aurait pas vérifié lui-même l’aptitude à recevoir le Don. Il s’agissait

visiblement  d’une  règle  commune  à  toutes  les  maisons  vampyriques  pour  éviter  la

création de nouveaux individus que leur psychologie rendrait inaptes à l’immortalité.

Phil,  qui  s’était  de nombreuses  fois  interrogé sur  ce qui  protégeait  le  monde d’une

prolifération de vampyres avant d’avoir cette discussion avec Ricardo, en comprenait

l’utilité.  Il  comprenait  donc  aussi  que  sa  violation  fasse  l’objet  d’une  sévère

condamnation, même s’il trouvait trop radicale celle qui la sanctionnait. Son humanisme

l’empêchait  d’approuver  la  peine  de  mort,  même  pour  les  criminels  que  l’opinion

publique qualifiait volontiers d’ordures. Penser qu’il n’était né que quatorze ans après la

dernière exécution en Italie l’horrifiait, mais il était encore pire de savoir que des êtres

aussi évolués que les vampyres avaient toujours recours à une telle extrémité, et pire

encore de penser que Ricardo Uzzeni pourrait perdre la vie pour avoir sauvé la sienne.

S’il avait été avocat chez les vampyres, Phil aurait âprement lutté pour l’abolition de

cette  barbarie.  Mais  il  n’était  qu’un  humain  qu’un  secret  dangereux  confinait  à  la

frontière  entre  la  société  humaine et  le  monde  invisible,  celui  des  vampyres,  des

ectoplasmes et des hommes-au-teint-de-cendre.

« Je regrette sincèrement de devoir te dire non, Ruben, mais ce qu’il y a en jeu dépasse

largement nos intérêts propres. Ce serait condamner Ricardo, et peut-être aussi toi avec

lui pour l’avoir assisté dans la violation de votre loi. Je ne peux pas accepter de devenir

un traître  et  un meurtrier  simplement  parce que je  refuse de me soumettre  aux lois

naturelles.

– Tu ne seras  pas un meurtrier,  répondit  Ruben d’une voix ferme.  Ricardo se fera

certainement  sermonner,  mais  Diego  l’apprécie  trop  pour  qu’il  y  ait  de  véritables
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conséquences. Quant à moi, tout le monde pensera que j’ai agi par loyauté envers lui, et

je m’en tirerai à aussi bon compte.

– C’est trop risqué. Désolé, Ruben, tu me demandes la seule chose que je ne puisse

t’offrir.

Un court silence suivit sa déclaration et il remarqua que l’atmosphère dans la chambre

se  modifiait. Ses poils dressés sur ses bras et ses jambes en témoignaient. Phil sentait

l’air autour de lui vibrer comme si les particules qui le composaient se chargeaient en

énergie.  Un pic aussi brutal qu’imprévisible d’anxiété le saisit. Ses sens l’alertaient de

quelque chose que ses yeux ne pouvaient voir. Pas d’un danger, Phil ne se sentait pas

menacé,  mais  il  comprit  que  sa  réaction  physique  trouvait  sa  source  dans  l’état

émotionnel du vampyre. De légers tremblements l’animaient alors qu’il se blottissait

contre Phil.

– Tu n’as pas conscience…, souffla-t-il,  l’air  détruit.  Je connais bien mes frères  et

sœurs… Ils ont des oreilles et des yeux partout en ville. Je le sais, car c’est mon cas à

moi aussi à un niveau plus modeste – je ne fais pas de politique, je me tiens seulement

informé de ce qui se passe à Rome les nuits où je n’y suis pas. Ils finiront forcément par

tout découvrir.  Il est  impossible qu’il  en aille autrement.  Et alors j’ai  peur que leur

colère se déchaîne. Ils n’apprécieront pas du tout d’apprendre que nous leur avons caché

ton existence…

Phil, les bras enlacés autour de Ruben dans une étreinte consolatrice, sentit son propre

rythme cardiaque ébaucher une accélération avant que sa nature réfléchie ne reprenne le

dessus.

– Ricardo  n’aurait  jamais  pris  le  risque  de  m’aider  si  la  part  d’aléa  était  trop

importante.

– C’est  vrai,  mais il  existe.  Imagine qu’un soir en rentrant du travail,  tu croises le

chemin de l’un des nôtres et qu’il sente mes marques sur toi alors qu’il ne te connaît

pas… Ce serait catastrophique.

La voix de Ruben s’étranglait un peu, et Phil devinait qu’il était sous l’emprise d’une

vive émotion. Lui-même se sentait affligé, coupé de ses capacités de réflexion par un

écran de peur, de résignation et de chagrin. La souffrance du vampyre passait dans son

esprit et lui morcelait le cœur. Il détestait ça. Voir Ruben dans cet état suscitait en lui un

horrible sentiment de culpabilité.

16



– Phil, je t’en supplie encore une fois… Il faut absolument que tu prennes conscience

avant  qu’il  ne  soit  trop tard… Dans l’état  des  choses,  je  ne vois  que deux avenirs

possibles pour nous, et chacun s’annonce mauvais. Dans la première hypothèse, nous

avons la chance que ton chemin ne croise jamais celui d’un membre de mon clan et ton

existence suit son cours naturel : tu vieillis à ton rythme humain, puis tu finis par mourir

et me laisser seul.

Phil voulut l’arrêter, mais Ruben poursuivit sans le laisser parler.

– Dans la seconde, l’un de mes frères finit par te tomber dessus et découvre tout. Il est

en colère et il a raison, parce que Ricardo, le Némésis, notre ambassadeur auprès de tous

les Peuples Invisibles, celui dont la loyauté doit être irréprochable, a bafoué l’une de nos

lois fondamentales. Il raconte tout à Diego, qui décide d’épargner Ricardo au nom de

l’affection qu’il lui porte et de son utilité pour le Clan, mais décide de lui infliger une

quelconque punition pour lui faire expier sa faute – peut-être le supplice du Jeûne. Sur

le sort du complice – c’est-à-dire moi – il hésite : faut-il le rendre solidaire de la faute de

Ricardo jusqu’à le condamner à la même peine, ou faut-il l’acquitter en raison de sa

jeunesse ?

– Votre justice est vraiment… arriérée. Pardon de te le dire.

– Dura lex, sed lex. C’est la devise du Conseil des Anciens, et sans doute la locution

latine favorite de Diego.

– Tu viens de me dire que Diego appréciait trop Ricardo pour lui causer du tort…,

protesta Phil d’une voix blanche.

– Seulement  si  nous  lui  révélons  la  faute  nous-mêmes.  Mais  si  c’est  lui  qui  la

découvre, je ne peux rien garantir. C’est pourquoi je souhaite que tu parles à Ricardo.

Notre seule chance est que tu parviennes à le convaincre de tout raconter lui-même à

Diego.  Ainsi  Ricardo pourrait  éviter  l’humiliation publique,  et  notre  couple pourrait

enfin respirer, tu serais sauvé définitivement de la mort. S’il te plaît, Phil. Si tu mets en

balance tous les éléments que je viens de t’exposer, tu ne peux que reconnaître qu’il y

en a beaucoup en faveur de ta vampyrisation. Je ne vois pas de meilleure solution. »

Effectivement, Phil ne pouvait le nier. Quelque chose qui ressemblait à de l’excitation

lui chatouilla  les entrailles.  Peut-être  de l’espoir.  Il  faisait  confiance à Ricardo pour

savoir ce qui était le mieux pour eux, mais l’idée que celui-ci pouvait se tromper par

peur et qu’il fallait lui ouvrir les yeux sur une autre solution possible lui plaisait. La
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perspective de l’immortalité commençait à creuser son chemin dans l’esprit  de Phil,

chant de sirènes qui s’élevait des abysses de sa conscience où il le maintenait captif

depuis quatre ans, comme ces souvenirs qu’on enterre au fond d’un placard par honte de

les posséder mais qu’on est incapable de jeter. Devenir un vampyre avait constitué son

premier dessein lorsqu’il avait compris que ses jours étaient comptés. Puis Ricardo lui

avait  expliqué pourquoi cela n’était  pas possible et  Phil  s’était  résigné à prendre ce

qu’on lui offrait. Des décennies de vie supplémentaires contre la promesse de ne jamais

approcher  de gens qu’il  ne connaissait  pas,  cela  restait  un marché satisfaisant,  mais

c’était avant de s’enticher de son exécutant, le vampyre chargé de lui donner le sang

gage de sa survie. Si Ruben n’avait pas été là, s’ils n’avaient été que deux étrangers dont

le lien se résumait à l’exécution d’un accord, Phil aurait pu se contenter de son existence

telle qu’elle était. Mais Ruben était là et non seulement la peur de le perdre le torturait,

mais Phil brûlait aussi de l’envie de faire totalement partie de sa vie, d’intégrer son

quotidien. Il ne savait même pas où son amant vivait. Les lieux qu’il fréquentait. Qui

étaient ses amis. Son ignorance de ces détails simples lui faisaient autant de mal que les

projections glaçantes qu’il se faisait sur sa vieillesse aux côtés d’un Ruben à la jeunesse

inaltérable.  Par-delà  les dégradations  physiologiques  causées  par  la  sénescence,  Phil

craignait que cette distance ne les éloigne l’un de l’autre. Il comprenait que Ruben garde

son passé pour lui ; celui-ci l’avait informé qu’il était malvenu d’interroger un vampyre

à ce sujet ; mais Phil souffrait que son présent lui échappe également. Où Ruben passait-

il le plus clair  de son temps et  que faisait-il  lorsqu’ils n’étaient pas ensemble ? Qui

voyait-il ? À quelle époque avait-il été mortel ? Comment était-il devenu vampyre ? En

quelles circonstances était-il arrivé chez les Lepides ? De quand datait son amour pour

le cinéma qui animait parfois leurs discussions des heures entières ? Des pans entiers de

la vie de son amant lui restaient ainsi inaccessibles, occultés par un voile de mystère

tantôt séduisant, tantôt inquiétant, et toujours frustrant.

« Et si Ricardo s’obstine à me commander de me tenir loin du clan ? Demanda-t-il,

pensant qu’il ne serait pas facile de le faire changer d’avis.

– Montre-toi plus obstiné que lui.

– Cela me paraît ambitieux.

Il entendit le sourire de Ruben dans la réponse qu’il lui fit :
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– Ricardo est un entêté, mais si tu lui démontres par a+b qu’il ferait mieux de nous

écouter, il révisera son jugement. Nous avons eu de la chance jusqu’à présent, mais avec

la Famille, mieux vaut éviter de compter éternellement sur la chance. Quelqu’un finira

inévitablement par savoir.

– Mais tu ne crois pas qu’il va se braquer si je lui répète presque mot pour mot des

arguments qu’il connaît déjà ?

– Il verra que nous sommes au moins deux à considérer cette solution comme la plus

raisonnable, et surtout il t’entendra formuler toi-même le souhait de devenir vampyre.

C’est important. Il faut qu’il voie que cela vient de toi,  que ce n’est pas moi qui te

pousse dans une voie qui ne te ferait pas envie.

– Bien sûr que cela me fait envie, cela signifie devenir immortel et pouvoir vivre avec

toi, mais j’ignore tellement de choses sur tout ce que cela implique.

– Tu en sais déjà bien plus que n’importe quel vulgus grâce à ta tante.

– Mais zia Laura ne m’a jamais détaillé le processus pour devenir un vampyre. Est-ce

long ? Est-ce que cela fait mal ?

– Tu ne vas pas faire le douillet, pas toi, se gaussa Ruben dans le noir. L’immortalité ne

vaut-elle  pas  de  fournir  quelques  efforts ?  Est-ce  que  moi  je  ne  vaux pas  quelques

efforts ?

– Bien sûr que si, mais…

La voix excitée de Ruben le coupa :

– Alors, tu vas parler à Ricardo ?

Phil ignorait ce qui le poussa à accepter ; la volonté de faire plaisir à son compagnon,

l’envie de croire au rêve qu’il lui faisait miroiter ce soir, ou un peu de tout ça à la fois ;

mais il se surprit à opiner. Ruben poussa une exclamation enthousiaste et se jeta sur ses

lèvres pour le gratifier d’un baiser exalté avant de dire :

– Parfait, tu n’auras qu’à le voir jeudi à l’école !

Soit dans deux jours. Phil sentit sa bouche s’assécher brusquement.

– Il est revenu de tournée ?

– Il est rentré ce week-end.
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Le silence de Phil était suffisamment éloquent. Ruben ajouta, pressant ses mains dans

les siennes :

– Tu as peur ? Mais enfin,  mon chéri,  il  s’agit  seulement de discuter en personnes

civilisées. Ricardo peut bien comprendre que nous voulons améliorer notre sort comme

c’est le cas de toutes les créatures vivant sur Terre dès que cela leur est possible. Ne

crains surtout pas sa colère ; elle serait moins légitime que la nôtre. Un promis et un

vampyre doivent vivre ensemble. Non seulement c’est la loi, mais il s’agit aussi d’une

exigence imposée par  les Marques  et  par  ton état.  Rappelle-toi  la  souffrance qui te

consume lorsque je ne peux venir te voir… »

C’était Ruben qui le caressait  à présent, mais Phil sentait à peine  le contact de ses

mains sur sa peau.  Il ne redoutait pas la colère de Ricardo en elle-même, mais il en

appréhendait  les  conséquences.  L’amitié  et  l’estime  que  le  Némésis  lui  portait  lui

tenaient à cœur et Phil craignait de gâter l’une et l’autre en abordant le secret qui les

liait dans un lieu public, et pire, en remettant en cause leur accord. Il aurait préféré ne

pas  avoir  à  gérer  cette  confrontation  si  tôt.  Aux  dernières  nouvelles,  Ricardo  qui

cumulait par il ne savait quel miracle sa carrière politique chez les peuples invisibles

avec  une carrière  artistique  dans  le  monde humain,  était  en  tournée  aux USA pour

présenter le dernier album de son groupe, Naamaah. Phil pensait qu’il ne serait pas de

retour  avant  plusieurs  semaines,  ce  qui  lui  aurait  laissé  le  temps  de  se  préparer

psychologiquement  à  l’entrevue.  Il  voulait  aussi  peaufiner  son  argumentation  et  se

composer  une  ligne de  défense infaillible,  car  il  savait  déjà  que  le  diplomate serait

difficile à convaincre, mais avec si peu de temps devant lui, la tâche s’annonçait ardue.

« C’est notre seule chance, il faut que tu lui parles, poursuivit Ruben, et la détresse et

l’espoir s’imbriquaient si étroitement dans sa voix que Phil ne put faire autrement que

de répondre qu’il allait essayer.

La réaction de Ruben ne se fit pas attendre. Il se jeta sur sa bouche avec un tel appétit

qu’il  coucha Phil  et  que  celui-ci  en  oublia  presque le  sujet  de  leur  discussion.  Ses

épaules se détendirent et son inquiétude s’évanouit alors que les baisers du vampyre

descendaient le long de son torse. Un courant d’excitation parcourut tous ses membres.

Son sexe se leva, avide de la bouche qui avait l’habitude de le gâter, mais contre toute

attente, Phil saisit son compagnon par les épaules pour l’arrêter dans son élan. Il sentit

Ruben, immobile au-dessus de lui, hésiter puis attendre.
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– J’aimerais boire », dit Phil.

La Soif lancinante brûlait sa gorge. La proximité physique de Ruben lui était toujours

une délicieuse torture faite de tendresse et de tension sexuelle, mais elle devenait cruelle

et insupportable lorsque son organisme réclamait le Sang. Durant les périodes où Ruben

ne pouvait lui rendre visite durant plusieurs nuits, cela devenait presque une obsession.

Et pas seulement parce que Phil s’inquiétait du virus qu’il sentait recouvrer des forces.

Une angoisse sourde le tenaillait, qui ne désirait rien tant ardemment que d’obtenir le

précieux liquide jusqu’à parfois le rendre fiévreux.

Prompt à le soulager, Ruben se redressa et porta son poignet à sa propre bouche. Il

s’entailla la peau d’un coup de dents habile et porta la plaie aux lèvres de Phil. Le sang

glissa sur sa langue dans une sensation voluptueuse. Phil le savoura pour ce qu’il était ;

un liquide aux saveurs douces-amères riches, et la source de l’énergie dont son corps

tirait la force de résister au virus qui l’assaillait. Des visions érotiques les mettant en

scène Ruben et lui dans diverses positions sexuelles se superposaient au plaisir gustatif

et redoublait son excitation. Celle-ci fut portée à son comble au moment où la voix du

vampyre susurrait :

« Un jour, nous n’échangerons plus nos sangs par nécessité, mais seulement par désir

l’un pour l’autre. Tu vas parler à Ricardo et le convaincre de nous réunir sous le même

toit.

– Oui, je peux faire ça », dit Phil.

Porté par l’ivresse de l’instant, il y croyait.
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Un silence solennel  baignait  l’ancienne abbaye où l’École d’Excellence Gaïus avait  établi  ses
locaux. En journée, les couloirs en pierre séculaires réverbéraient l’écho de centaines de voix et de
pas d’étudiants affairés à leurs cours, mais le soir, l’atmosphère sacrée du lieu reprenait ses droits
sur les salles désertes. L’heure du couvre-feu pour les plus jeunes était dépassée depuis longtemps et
les étudiants de dernier cycle, restés debout pour suivre les derniers cours de la journée, respectaient
leur sommeil en observant les temps de pause dans leurs salles de classe.

Phil aimait cette ambiance vieille école avec son internat, ses uniformes et ses règles strictes, mais
aussi la formidable énergie de vie qui l’imprégnait, celle d’une jeunesse enthousiaste et optimiste
pour l’avenir. Gaïus n’était pas une école comme les autres. Il s’agissait de la première – et pendant
longtemps de la seule – école destinée aux enfants d’alchimistes. Ces êtres humains aux capacités
spéciales, d’aucuns diraient paranormales, qui leur avaient longtemps valu le sobriquet de sorciers
avant que leur communauté n’opte pour le terme moins connoté d’alchimistes. Gaïus permettait à
ces jeunes de se former dans un environnement bienveillant, où des professeurs leur apprenaient à
exploiter tout le potentiel de leurs dons au milieu de pairs dont la proximité mettait fin à la solitude
commune aux membres de toutes les minorités. Le projet était né sur l’initiative des Lepides en
1601, à l’époque où l’Europe résonnait des cris des dizaines de milliers de personnes torturées,
brûlées, égorgées et pendues pour sorcellerie. L’idée, pour ce que Phil en avait compris, avait été de
créer un refuge pour la progéniture des alchimistes persécutés sur les terres mêmes des papes où le
pouvoir de Diego Lepide et des siens protégeait les rescapés. La fondation de l’École scellait ainsi
le  pacte  d’amitié  entre  la  communauté  alchimiste  italienne  et  les  Lepides.  Depuis,  son  succès
n’avait pas démérité et elle était devenue une véritable institution des mondes invisibles qui avait
essaimé.  D’anciens  élèves,  ou  des  personnes  simplement  inspirées  par  sa  philosophie,  avaient
monté de petites Gaïus un peu partout dans le monde afin de rassembler les alchimistes de tous les
continents. Aucune obligation n’imposait à ceux-ci d’y scolariser leurs enfants ; certains jeunes ne
rencontraient aucun obstacle à leur intégration dans des établissements classiques et se fondaient
aussi bien dans la masse des vulgus que leurs aînés ; mais Phil comprenait que leur communauté
puisse éprouver le besoin de disposer de lieux à elle où échanger librement sur ce qui rassemblait
ses membres. Il imaginait parfaitement l’effet que se découvrir capable de choses inconcevables
pour la science pouvait produire sur un esprit humain. Quelques-uns de ses étudiants possédaient
des dons vraiment impressionnants. Dans l’une de ses classes se trouvait un jeune homme télépathe
dont l’avocat n’imaginait que trop bien le calvaire. Si lui-même avait été contraint d’entendre en
continu les pensées de toutes les personnes de son entourage, surtout lorsqu’il visitait ses clients
emprisonnés, il serait probablement devenu fou. C’était à se demander comment ce jeune homme
avait pu tenir bon jusque-là. Il avait toutefois suffi de quelques échanges avec lui pour que l’avocat
détecte sa personnalité manipulatrice et comprenne comment il avait parfois pu tirer profit de cette
télépathie subie. Phil, chez qui cet étudiant suscitait déjà un profond malaise, l’avait senti croître
jusqu’à ce que l’École offre au garçon un brouilleur psychique portatif sous la forme d’un bracelet.
Le présent avait soulagé aussi bien son destinataire – du moins était-ce ce qu’il prétendait – que ses
camarades, visiblement aussi gênés que les membres de l’équipe pédagogique par la présence de cet
espion capable de lire en eux tous leurs secrets. Mais même si l’expérience l’avait parfois placé
dans l’inconfort, elle faisait partie de ces choses qui rendaient Phil heureux d’être de l’aventure
Gaïus alors qu’il n’était lui-même qu’un vulgus. Il n’avait pas assez remercié  zia Laura d’avoir
rendu possible sa nomination au poste de professeur de droit. À Gaïus, qui se targuait de compter
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parmi les meilleures Écoles d’Excellence au monde, les élèves ne se cantonnaient pas à l’étude des
Mondes Invisibles, ils recevaient également une solide éducation dans les enseignements généraux
tels  que l’italien,  les  mathématiques et  l’histoire-géographie humaine.  Il  s’agissait  d’une vieille
politique de la direction de l’École qui estimait que les jeunes alchimistes devaient en savoir autant
sur la société qui les abritait que sur les particularités de leur propre monde. Quoiqu’ils formassent
une communauté régie par ses règles et usages propres, les alchimistes restaient membres de la
société humaine à laquelle la plupart ne révélaient jamais leurs dons, tandis que d’autres, comme
zia Laura, faisaient commerce du leur. Le pire risque qu’ils encouraient alors été d’être pris pour des
charlatans ou des originaux, mais s’ils réussissaient, ils pouvaient jouir d’une jolie renommée. Phil
trouvait formidable ce siècle où le cartésianisme le plus froid côtoyait une résurgence flamboyante
du sentiment religieux et des anciennes croyances, celles des sorcières et des esprits de la nature. Il
voyait de plus en plus de personnes s’essayer à la cartomancie ou s’intéresser à la spiritualité. Ses
congénères ne seraient sans doute pas prêts à accorder du crédit à l’existence des vampyres avant
d’en avoir  autopsié un – ce que le Conseil  des Anciens et  ses alliés alchimistes du Cercle des
Séraphins cherchaient précisément à éviter –, mais ils étaient de plus en plus nombreux à admettre
la réalité de forces invisibles à l’œuvre partout dans le Vivant.

Pour Phil,  ce poste  à Gaïus représentait un cadeau  inestimable.  En proposant sa candidature à
Michaëla Bollici,  zia Laura lui  avait  ouvert  les portes secrètes de l’Occulte,  mais elle lui  avait
surtout  permis  de  faire  la  rencontre  qui,  six  ans  plus  tard,  allait  bouleverser  le  cours  de  son
existence. Celle de Ricardo Uzzeni, le Némésis de la Maison Lepide depuis 1706, et depuis 1998,
également le leader du groupe rock au succès international Naamaah.

Phil sourit pour lui-même. Il n’y avait que Ricardo pour réussir l’exploit de concilier deux emplois
du temps aussi antithétiques que ceux de politicien dans le monde invisible et de rock-star chez les
humains. Quiconque connaissait le personnage n’y trouvait pas matière à s’étonner. Même chez les
vampyres,  Ricardo  devait  figurer  l’incarnation  humaine  la  plus  proche  d’une  tornade,  et  Phil
marchait à sa rencontre avec une appréhension croissante.  Si Ricardo revenait juste de tournée, il
n’avait  pas  encore  pu  récupérer  les  copies  d’histoire  des  relations  internationales  des  Peuples
Invisibles qu’il était censé corriger pour le mois suivant. Il passerait donc forcément les chercher en
salle des professeurs après le cours, et c’était là-bas que Phil espérait l’intercepter pour pouvoir lui
parler hors de portée des oreilles indiscrètes. Il se répétait depuis deux jours le petit discours qu’il
avait préparé en prévision de ce moment. Phil savait qu’il aurait besoin de toute la verve de sa
profession d’avocat pour le convaincre, mais plus il ressassait sa discussion avec Ruben, plus il se
persuadait qu’il s’agissait de la meilleure solution pour tous. Or, il savait par expérience qu’il était
plus facile de convaincre quelqu’un lorsqu’on l’était soi-même.

La salle des professeurs se trouvait dans l’ancien chauffoir, la seule pièce chauffée de l’abbaye en
dehors des dortoirs et des chambres réservées au personnel. Phil en poussa l’épaisse porte en bois
en frissonnant, moins à cause de la différence de température avec le corridor glacial qu’il quittait
que parce qu’il y découvrit celui qu’il cherchait.

Phil  revoyait  Ricardo pour  la  première  fois  depuis  plusieurs  semaines,  mais  impossible  de  le
confondre avec quelqu’un d’autre, même de dos. Il regarda le vampyre prendre le tas de copies que
contenait son casier et ses yeux glissèrent spontanément le long de son corps fuselé, attiré par le
moulage charmant de ses fesses prisonnières de son pantalon noir, avant qu’un mouvement sur sa
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droite ne le fasse sursauter. Un vampyre de presque deux mètres émergea des ombres de la pièce,
mais Phil savait pertinemment qu’il n’avait pas bougé, qu’il le voyait là où il se tenait depuis le
début. Leon avait un don pour se fondre dans le décor et réapparaître au moment le plus impromptu,
ce  qui  n’était  pas  un mince  exploit  pour  sa  carrure.  Phil  salua  le  grand vampyre  d’un sourire
réservé.  Même si  Leon  ne  se  montrait  jamais  menaçant,  son  mutisme couplé  à  son envergure
physique le rendaient intimidant et l’avocat comprenait pourquoi Ricardo le gardait en permanence
auprès de lui.

« Bonsoir, Phil, dit Ricardo en se tournant vers lui. Comment vas-tu ? »

Phil  se  trouva  un  instant  subjugué  par  l’intense  éclat  bleu  du  regard  du  Némésis  et  par  le
magnétisme de sa présence. Depuis dix ans qu’il les connaissait, il ne s’était toujours pas habitué au
spectacle insolite que les deux vampyres offraient ; celui d’un homme d’à peine un mètre soixante-
dix dont la présence éclipsait celle d’un colosse de presque deux mètres. Jamais encore Phil n’avait
vu quelqu’un capable de rivaliser en charisme avec le chanteur et diplomate. Non content de voiler
la lumière des autres, Ricardo la drainait vers lui et l’absorbait. Et comme si cela ne suffisait pas, il
trouvait encore à s’imposer par son caractère extraverti et son style. Il était passé par des couleurs
de cheveux et des accoutrements si extravagants ces dernières années que Phil s’étonnait souvent de
l’ouverture d’esprit de la scène politique des peuples invisibles. L’avocat doutait que des diplomates
humains puissent jamais se rendre à un congrès ou à des négociations avec un costume à paillettes
et les cheveux turquoises.

Ce soir-là cependant, Ricardo avait versé dans la sobriété en venant donner cours avec les cheveux
noirs,  au  naturel,  et  habillé  d’un  costume de  dandy  qui  le  faisait  beaucoup  plus  ressembler  à
l’homme politique qu’il était qu’à la rock-star qu’il était aussi. Dépassant de sous son veston, l’éclat
blanc de ses bretelles, accessoires fétiches du diplomate chanteur, attira l’œil de Phil.

« Alors, cette tournée ? s’enquit-il, souriant alors que la nervosité commençait à le prendre.

Ruben comptait sur lui. Il n’était plus question de reculer.

– Exaltante, mais nous ne sommes pas mécontents d’être rentrés. Je crois que Dylan n’est pas prêt
de s’en remettre.

– Pas temps que Ned et lui n’auront pas fini de cuver leur litre de fleur de feu, c’est sûr, intervint
Leon, pince-sans-rire.

Ricardo eut une grimace comique.

– On avait tous besoin de décompresser.

– Je comprends, dit Phil, vous êtes partis au moins deux mois, non ?

– Et  on  recommence  dans  un  mois  en  Asie.  Mais  si  on  fait  abstraction  de  la  fatigue,  c’était
vraiment génial, et Entropia se vend au-delà de toutes nos espérances.

– Je n’en suis pas étonné », répondit Phil sincèrement.

Il n’avait pas encore eu le loisir d’écouter l’intégralité du nouvel album, mais les quelques titres
diffusés sur les ondes l’avaient immédiatement séduit. Du pur Naamaah, ovni musical qui mariait
joyeusement rock et musiques médiévales et gothiques avec des morceaux aux enjeux modernes ou
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plus surprenants. Certains constituaient des sortes d’épopées chantées qui faisaient de Ricardo, au
moins aux yeux de Phil, un aussi bon conteur que musicien. Mais ce soir, Phil n’était pas d’humeur
à le brancher sur la musique. Le fait que Ricardo et Leon soient seuls représentait une première
victoire qu’il fallait mettre à profit sans attendre. C’était le moment de se jeter à l’eau.

« Ricardo, j’aimerais m’entretenir avec toi d’un sujet un peu sensible.

Un  haussement  de  sourcils  accueillit  son  introduction.  Le  Némésis  n’aimait  pas  ce  genre  de
suspens.  Son  caractère  bilieux  imaginait  vite  le  pire,  et  son  impatience,  légendaire  auprès  des
étudiants  de  Gaïus  lorsqu’il  attendait  une  réponse  à  une  question,  lui  donnait  une  propension
impressionnante  à  s’agacer.  Connaissant  son  fonctionnement,  Phil  ne  chercha  pas  à  le  laisser
deviner le sujet et se lança :

– J’ai bien réfléchi et je souhaite devenir un vampyre. Attends, dit-il en voyant le visage de son
vis-à-vis  revêtir  un  air  courroucé  et  celui  de  Leon  marquer  une  surprise  choquée,  laisse-moi
t’expliquer.

Ricardo gronda.

– C’est Ruben qui t’envoie.

Un orage se formait dans l’océan de ses iris. Phil prit leur foudre de plein fouet mais ne cilla pas,
déterminé à plaider sa cause.

– Oui et non, répondit-il calmement, jugeant qu’il était inutile de mentir. C’est lui qui m’a incité à
venir te voir ce soir, c’est vrai, mais c’est bien en nos deux noms que je parle.

– Peu importe, j’ai dit non et je ne changerai pas d’avis pour d’excellentes raisons. Ruben m’a déjà
donné plusieurs occasions de le rappeler, je commence à me lasser.

– Je me rappelle parfaitement des promesses que je t’ai faites, mais s’il te plaît, écoute-moi.

– Il n’en est pas question. »

La réplique avait fusé avec une telle rage – elle recelait presque quelque chose de haineux –  que
tous les mots que Phil avait préparés, toutes les phrases qu’il avait répétées lui tombèrent des lèvres.
Une transformation s’opéra dans l’atmosphère de la pièce. L’air regorgeait soudain d’électricité.
Phil jeta un regard nerveux vers les fenêtres à remplages gothiques de la salle. Les bourrasques de
janvier giflaient les arbres du parc, mais la toile noire du ciel resta vierge d’éclairs et aucun coup de
tonnerre n’en perturba non plus la quiétude. Phil comprit alors que la fureur de Ricardo venait de
fissurer son vernis d’humanité. Le pouvoir du Némésis jaillissait de la chair qui le portait et irradiait
dans  la  pièce  en  ondes  électromagnétiques.  Phil  sentit  ses  muscles  frémir,  comme  saisis  d’un
irrépressible frisson, et ses cheveux et tous les poils de son corps se hérisser au contact de cette
vague d’énergie douloureuse et il recula de quelques pas. Il s’était habitué à ressentir le pouvoir de
Ruben, mais celui de Ricardo demeurait toujours imperceptible à ses sens d’ordinaire. Il supposait
que Ricardo s’était entraîné à dissimuler son aura et à imiter les manières des humains pour pouvoir
monter  sur  scène  sans  révéler  au  monde  entier  sa  véritable  nature,  et  l’illusion  fonctionnait  à
merveille.  De  tous  les  vampyres  que  Phil  connaissait,  le  Némésis  était  certainement  celui  qui
réussissait le mieux à se faire passer pour humain. En conséquence, s’il ressentait son pouvoir, cela
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ne pouvait signifier que deux choses : soit Ricardo éprouvait une colère si vive qu’il ne parvenait
plus à le dissimuler, soit il l’utilisait sciemment pour l’effrayer.

Sentant son poignet dégager une chaleur anormale, Phil baissa les yeux vers la peau qui émergeait
de sa chemise et vit qu’elle rougeoyait comme s’il venait de toucher une surface brûlante. Il releva
vers Ricardo un regard frappé d’épouvante.

« Ne me donne pas de raison de regretter mon geste, Phil, dit-il d’une voix dure. Tu ne peux  pas
vivre au clan et tu ne le pourras jamais. Tu devrais être mort, tu ne survis qu’artificiellement grâce
au sang de vampyre. J’ai violé les lois des Lepides pour te sauver, je ne te laisserai pas tout gâcher
sur un coup de tête parce que non content d’être toujours en vie, tu veux désormais t’offrir le luxe
de l’immortalité. Ce n’est certainement pas ce que tu obtiendrais en te révélant aux autres. S’ils
apprenaient ton existence, ils ne me le pardonneraient pas : je serai puni pour ma faute et Diego
ordonnera à Ruben de cesser de t’abreuver. Je ne donne même pas dix jours au virus dans ton sang
pour te tuer.

Le cœur de Phil palpitait erratiquement. Il jeta un regard à Leon. Celui-ci n’avait pas bougé. Il ne
semblait même pas affecté par le pouvoir du Némésis, ou s’il l’était, il le cachait bien. Phil ravala sa
terreur avant de répondre :

– Si Diego faisait cela, cela équivaudrait à un meurtre sur une personne qui ne dépend pas de votre
loi. Je suppose que les alchimistes n’apprécieraient pas d’apprendre que votre clan tue des êtres
humains dont le seul crime à son encontre est d’exister.

– Pour ta gouverne, il est admis par tous les membres des peuples invisibles que les humains qui
portent  les  marques  d’un  vampyre  ont  tacitement  accepté  d’être  soumis  à  l’autorité  de  la  loi
vampyrique, objecta Ricardo avec colère. En tant que Maître Vampyre, Diego serait donc libre de
disposer de toi comme de n’importe quel autre sujet de sa Maison.

– Alors fais de moi un vampyre sans m’emmener au clan. Je pourrais vivre en marge et voir Ruben
à l’extérieur, comme je le fais aujourd’hui, mais en étant préservé de la mort.

– Impossible.  Si  nous n’avons déjà  pas  l’autorisation  de créer  un promis  sans  l’aval  de notre
Maître Vampyre, tu penses bien que créer un nouveau vampyre sans autorisation est encore plus
tabou. Les deux constituent des crimes passibles de mort, Phil.

– Je sais, mais…

– Trois lois écrites régissent notre espèce, trois tabous, asséna Ricardo avant de réciter, la voix
vibrante :  Première  loi :  Tu  ne  tueras  point  un  autre  vampyre,  car  le  droit  de  destruction
n’appartient qu’à tes Anciens. Deuxième loi : Tu ne révéleras point ta nature à un être humain issu
du second sang. Et la troisième loi, la plus ancienne (son regard fiché dans celui de Phil dégageait
une  fureur  brûlante) :  tu  n’infanteras  point  sans  l’autorisation  de  ton  Prince,  ou  toi  et  ta
progéniture serez tués sur-le-champ. Cette dernière loi vaut aussi pour la création de Promis, car il
s’agit de la première étape vers l’infantement. Si tu t’approches de nous, je ne pourrais plus garantir
ta sécurité, Phil, ni la mienne. J’ai lourdement fauté en te sauvant. Aller contre les promesses que tu
m’as faites serait nous nuire à tous les deux. Tu es expert en justice humaine, mais tu ne connais
rien à la justice des vampyres. Il n’y a pas de justice plus crasse que celle-là : soit tu es coupable et
tu es puni, soit tu es innocent. Il n’y a pas d’entre deux. Diego n’examinera pas les circonstances
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qui m’ont poussé à agir, tout ce qu’il verra, c’est que je lui ai désobéi délibérément, et mon statut de
Némésis aggrave encore ma faute. Si je t’offre le Don, je serai exécuté, et toi aussi.

– Mais que se passera-t-il si quelqu’un de ton clan apprend la vérité par inadvertance, par exemple
en venant ici ? Je sais que les vampyres sont capables de sentir les marques des autres.

– Nous en avons déjà discuté. Aucun autre vampyre que moi n’a vocation à venir ici en dehors de
Leon et Dylan. Excepté le tribun Nacerdine peut-être, et encore, il a placé la signora Bollici, notre
chère directrice, à son poste pour éviter d’avoir à se déplacer lui-même.

– Mais ma vie ne s’arrête pas à l’école. Je pourrais aussi croiser la route d’un Lepide en sortant en
ville le soir, insista Phil qui se demandait parfois par quel miracle cela n’était encore jamais arrivé.

Un sourire railleur et satisfait étira les lèvres du Némésis.

– Parce que tu crois sincèrement que je n’y ai jamais pensé ? Il est vrai que mes frères et mes
sœurs ont des yeux partout dans cette ville, mais sois sans crainte : vous fréquentez peut-être les
mêmes personnes, mais pas les mêmes endroits.

– Comment ça ?

– Disons que tu n’as pas l’exclusivité des tête-à-tête avec ta clientèle.

Phil comprit en quelques secondes où Ricardo voulait en venir. Lui et son associé avaient remporté
le procès d’un mafieux au cas très médiatisé au début des années quatre-vingt-dix et depuis, toute la
pègre de la ville sollicitait leur assistance dans toutes sortes de démêlés avec la justice. Phil n’était
pas vraiment surpris d’apprendre que les Lepides traitaient avec ce genre de personnages. Zia Laura
soupçonnait l’existence de tels liens entre leur clan et les réseaux criminels qui gangrenaient Rome
de ses bas fonds jusqu’aux sièges de sa municipalité. Si Ricardo espérait le déstabiliser avec cet
effet de manche, il ratait son coup.

– Si  tu  es  si  sûr  que  les  autres  Lepides  ne  me croiseront  jamais,  je  ne  vois  pas  pourquoi  tu
refuserais de faire de moi un vampyre sans passer par la voie officielle, reprit Phil avec le calme de
l’homme habitué à se raccrocher aux purs faits.

– Parce que tant que tu n’es qu’un humain noyé dans la masse, tu peux continuer à passer inaperçu
longtemps. Il faudrait vraiment qu’un vampyre se retrouve dans la même pièce que toi pour sentir
sur ta peau les marques de Ruben. Mais si tu devenais toi-même vampyre, ton esprit deviendrait
beaucoup plus puissant et aussi repérable que la lumière d’un phare pour tous les membres de notre
espèce. Tu serais aussitôt un sujet de curiosité et d’irritation pour le clan lorsqu’ils se rendraient
compte qu’un vampyre inconnu foule notre territoire sans avoir eu la bienséance de se présenter. Ils
te traqueraient et ils finiraient par tout découvrir.

Les pupilles de Ricardo s’étrécirent alors qu’il rajoutait d’un ton rogue :

– Permets-moi de te dire que je te trouve bien vaniteux de me demander à moi de me justifier. Ce
n’est pas moi la partie débitrice dans toute cette affaire. Si l’un d’entre nous doit rendre des comptes
c’est toi, Phil.

L’avocat soutint son regard sans toutefois pouvoir empêcher une pointe de culpabilité de percer ses
entrailles.
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– Je le sais bien, je cherche seulement une solution qui permette à tout le monde d’être heureux.
Comprends-moi, Ricardo, j’aime Ruben…

– Et il t’aime et tu es vivant alors que tu devrais être mort, le coupa le vampyre avec un agacement
bouillant. Espérer davantage de moi est terriblement présomptueux et me déçoit de ta part. Je ne
suis pas un marchand d’immortalité avec lequel il est possible de négocier. Quand bien même les
règles de mon clan ne me l’interdiraient pas, je ne souhaiterais pas t’y intégrer. La vie dans la villa
Lepide est à mille lieues de ce que tu en imagines. Tu as beau enseigner dans cette école, tu n’en
restes pas moins un vulgus, Phil, et les gens qui ne savent pas de quoi ils parlent feraient toujours
mieux de se faire discrets.

– Je sais plus de choses sur les mondes invisibles que tu ne le crois, rétorqua Phil avec défiance,
pincé par l’orgueil.

– Qu’est-ce que ta tante a pu te raconter que toute la communauté alchimiste de Rome ne sache
déjà sur notre compte ? Elle n’a jamais mis les pieds à la villa que je sache. Elle est morte sans rien
savoir, ou si peu, de la Comédie que nous jouons depuis des siècles sur la scène du théâtre du
monde pour notre public humain ; elle ne savait rien des us et coutumes de notre espèce, des luttes
sociales et politiques qui se jouent entre les diverses familles vampyriques et  même durant des
discussions apparemment banales entre deux membres d’un même clan. Nous sommes des créatures
complexes, Phil. Notre espérance de vie et la puissance de notre esprit nous rendent infiniment plus
subtils et plus sauvages, plus sages et plus fous, plus rationnels et plus incohérents que n’importe
quel humain. Tu ne peux pas saisir tout ce qui se joue parfois silencieusement entre deux vampyres
juste  par  leurs  regards  ou  par  leur  façon d’occuper  l’espace.  Par  certains  côtés,  nous  sommes
infiniment supérieurs à l’Homme et à l’animal, mais d’autres nous ravalent au rang de chaînon
manquant entre les deux. Toi et ta bienveillance, vous n’aimeriez pas ce que vous découvririez de
l’autre côté du précipice que je me refuse à te faire franchir. Le clan est un endroit bien trop féroce
pour quelqu’un de ta trempe.

– Je ne vois pas en quoi il  le serait  davantage que Rome ou le  reste  du monde. Les sociétés
humaines et vampyriques ne sont jamais que les deux versants d’une même réalité ; tout comme le
milieu mafieux coexiste avec le quotidien des gens ordinaires, avec des individus naviguant avec
aisance des deux côtés du voile, et d’autres qui en ignorent tout. Jusqu’au jour où une déchirure
dans le voile rassemble tout le monde dans la même réalité. Je pourrais parfaitement mourir demain
d’une balle en pleine tête dans la rue, ou renversé par une voiture. Le risque zéro n’existe pas,
surtout dans mon métier et avec la clientèle qui est la mienne. Cet argument du danger tiendrait
peut-être avec quelqu’un d’autre, mais avec moi, il ne fonctionne pas.

Le sentiment de lutter pied à pied avec Ricardo possédait quelque chose de grisant. Phil pensait à
Ruben. C’était autant pour son compagnon que pour lui-même qu’il persistait dans cette discussion
délicate en espérant toujours faire céder Ricardo. Mais alors qu’il se voyait comme un égal dans
leur joute verbale, le vampyre le désarçonna en lui jetant un regard presque compatissant.

– Tu connais le titre de Némésis par lequel on me cite, reprit Ricardo, l’air grave, mais sais-tu
exactement ce qu’il implique ? Penses-tu que je me promène en permanence sous escorte pour le
plaisir ?
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Phil jeta un regard en biais à Leon. D’après ce qu’il en savait,  Némésis désignait l’ambassadeur
que les vampyres envoyaient auprès des autres  peuples invisibles. Une fonction politique qui ne
devait pas valoir à Ricardo que des amitiés, mais Phil  pensait que c’était davantage à sa carrière
musicale qu’il devait de bénéficier d’une protection rapprochée partout où il se rendait.

– Tu es une rock star mondialement célèbre, cela me semble normal que tu aies des gardes du
corps. D’ailleurs, cela m’étonne à chaque fois que tes interventions ici ne déclenchent pas d’émeute.

Il esquissa un sourire, mais le visage de Ricardo resta mortellement sérieux.

– Leon,  Dylan  et  les  autres  sont  moins  là  pour  me  protéger  de  hordes  de  fans  un  peu  trop
enthousiastes  que d’ennemis  meurtriers.  Rappelle-toi  il  y  a  quatre  ans,  lorsque je  t’ai  expliqué
pourquoi je ne prenais pas le risque de te marquer moi-même…

Les souvenirs affluèrent, aussi vifs à la mémoire de Phil que s’ils dataient de la veille. Pourtant, vu
l’état dans lequel il se trouvait cette fameuse nuit où sentant ses forces le quitter et sachant qu’il ne
devait plus rien attendre des médecins, il avait appelé le vampyre à son secours, Phil aurait parié
qu’il ne garderait de la soirée qu’un souvenir vague, flou… et terrifiant. Mais des nuits comme
celle-là ne s’oubliaient pas comme ça.

– Tu m’as dit que tu possédais des ennemis acharnés à te perdre.

– Acharnés,  c’est  le  mot.  Beaucoup seraient  prêts  à  m’éliminer  physiquement  pour  obtenir  ce
qu’ils souhaitent ou par esprit de vengeance, parce qu’à un moment je me suis opposé à l’un de
leurs projets ou parce que j’ai fait quelque chose qui leur a déplu. Certains éprouvent tellement de
rancune qu’ils prennent mes amis pour cible dès qu’ils le peuvent. J’ai perdu des proches à cause de
ces inimitiés.

L’espace d’un instant, Phil se demanda si Ricardo ne mentait pas pour l’effrayer, mais il y avait
trop de sincérité dans l’empreinte de ses traits, et l’expression d’une vieille douleur pas tout à fait
guérie.

– Mais  pourquoi  aller  jusqu’à  menacer  ta  vie  et  celle  de  tes  proches  pour  des  divergences
d’opinion ? Demanda-t-il, moitié indigné moitié balbutiant.

– Mes  fonctions  dépassent  le  seul  domaine  des  idées.  C’est  moi  qui  veille  à  l’exécution  des
sentences prononcées par le Conseil. Y compris lorsqu’il ordonne la peine capitale. Les proches des
vampyres exécutés m’en gardent souvent rancœur.

Phil comprit alors le lien que les vampyres faisaient entre le rôle de Ricardo et le nom de Némésis.
Dans les souvenirs hérités de ses cours de grec, la déesse Némésis, fille de la déesse de la nuit Nyx,
personnifiait la justice divine qui se chargeait de rappeler brutalement à chacun sa place dans un
univers que tout comportement excessif mettait en péril. Le personnage allait plutôt bien avec la
justice implacable des vampyres. Phil tenta à nouveau l’humour :

– Alors si c’est toi le bourreau du Conseil, tout va bien, tu peux me transformer, tu ne t’exécuteras
pas.

– Je ne suis pas le seul Némésis, il y en a autant que d’Anciens siégeant au Conseil, soit six. Il en
resterait toujours cinq autres pour faire le boulot, mais l’insubordination est quelque chose de trop
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insupportable à Diego, et la trahison d’un Némésis est trop grave pour qu’il laisse ses pairs du
Conseil l’apprendre. Il nous tuera lui-même.

Phil ne précisa pas qu’il plaisantait, Ricardo n’était apparemment pas en état de l’entendre.  Lui-
même riait jaune ; comment l’imaginer lui le chanteur, le professeur, l’ambassadeur, si avenant, si
propre sur lui, abattre froidement ses congénères ? L’avocat se demanda comment les vampyres s’y
prenaient pour donner la mort aux condamnés, mais n’osa pas poser la question par peur de la
réponse  qu’il  obtiendrait.  Se  représenter  Ricardo  en  train  de  tuer  était  déjà  suffisamment
dérangeant, inutile d’avoir des détails à rajouter à l’horreur de la vision.

– Il y a aussi les autres vampyres et les membres d’autres peuples invisibles auxquels je n’ai rien
fait mais qui s’en prennent à moi en tant qu’avatar de Diego et du Clan. Priam, le fondateur de cette
école qui m’a précédé au poste de Némésis, a été tué dans l’exercice de ses fonctions. Il est mort
brûlé vif avec toute son escorte alors qu’il participait à une fête en territoire soi-disant allié. Crois-tu
que ce genre de scène soit envisageable dans ton Italie humaine ?

– Dans certains milieux oui, répondit Phil en pensant justement aux vendettas auxquels se livraient
les clans mafieux entre eux ou contre des magistrats et des officiers de police trop zélés à nettoyer la
ville.

– Tes mafieux règlent leurs comptes plus discrètement que nous pouvons le faire, la société des
Hommes reste un lieu de droit et de paix qui oblige les contrevenants à agir dans l’ombre. Chez
nous, le droit et la justice ont des conceptions aussi variables qu’il existe de membres au Congrès
des Peuples Invisibles, et la paix n’est jamais acquise. »

Phil ouvrit la bouche pour répliquer que la paix restait fragile aussi chez les humains, qu’il suffisait
de regarder l’état du monde pour s’en rendre compte, mais des images d’une violence insoutenable
éclatèrent dans son esprit en le contraignant au silence. Des milliers de personnes composaient un
cortège festif dans lequel figuraient des dizaines de voitures à chevaux. L’une d’elles était en proie
aux flammes et des silhouettes de chair se débattaient à l’intérieur. Leurs mouvements frénétiques
pour échapper à la morsure du feu leur donnaient l’air d’exécuter une chorégraphie tribale dans des
costumes  incandescents.  Les  flammes  s’accrochaient  aux  corps  et  les  dévoraient  comme  elles
l’auraient fait de rideaux. Phil vit la chair pâle d’une main qui griffait le ciel à travers la fenêtre
entrouverte s’amollir et fondre comme de la cire. Les visages se couvraient de cloques suppurantes
et s’effondraient sur eux-mêmes. Et puis il y avait cette odeur, l’abjecte et nauséeuse odeur de chair
grillée qui accompagnait la vision…

Tout  prit  fin  aussi  brusquement  que cela  avait  commencé.  Le  souffle  coupé,  Phil  releva vers
Ricardo des yeux révulsés par ce qu’ils venaient de voir. Le regard impavide que  le Némésis lui
rendit  confirma ce qu’il soupçonnait. Le vampyre avait usé de ses pouvoirs psychiques pour lui
donner à voir la scène qu’il décrivait.

« Pourquoi as-tu fait ça ? Demanda Phil en tremblant.

Le spectacle de ces immolés demeurait gravé sur ses rétines. Mais le pire, c’était la persistance de
l’odeur  de  chair  grillée  dans  ses  narines,  puissante  au  point  de  déposer  ses  particules
empyreumatiques sur sa langue. Phil en avait la nausée.

– Je veux que tu te rendes compte de ce dont les peuples invisibles sont capables.
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– Ce sont des vampyres qui ont fait ça ?

– Non,  des  Skelfins.  Certains  clans  voient  d’un  mauvais  œil  les  liens  que  leurs  dirigeants
entretiennent avec nous. Priam et son escorte ont été victimes de revendications indépendantistes
cette nuit-là. Je ne te montrerai pas la façon dont le clan s’est vengé, tu n’apprécierais pas. Gaïus
existe depuis cinq siècles, mais le clan vit à Rome depuis bien plus longtemps. Par quelle magie
crois-tu que Diego tienne la ville sous sa coupe ? Il se passe des choses que les vulgus comme toi
ignorent,  et  il  vaut  mieux qu’il  en reste  ainsi.  Ce sont  des histoires de vampyres,  à  la  rigueur
d’alchimistes, mais pas les tiennes. Tu as eu la chance d’avoir une tante un peu trop bavarde ; zia
Laura n’aurait jamais dû te parler des peuples invisibles ; puis tu as eu la chance d’intégrer cet
établissement, de m’y rencontrer et de susciter ma sympathie ; mais il ne s’agit que d’accidents dans
un cas comme dans l’autre. Apprends à rester à ta place, tu n’es pas le bienvenu dans notre monde.
L’immortalité est bien moins glamour dans la réalité que dans tes fantasmes et les mondes invisibles
sont bien moins civilisés que tu ne l’imagines. Les monstres existent, Phil, ils vivent tout autour de
nous, mais je m’efforce de détourner leur attention de toi. Ne fais pas tomber ton protecteur, car
alors les monstres s’abattront sur toi, et ils te dévoreront. »

Ses inflexions, les pauses qu’il marquait aux endroits stratégiques de son discours, les expressions
qu’il se composait dans la narration : Ricardo prouvait une fois encore qu’il faisait un excellent
conteur. La vision d’ombres gigantesques sortant de sous les meubles et des coins de la pièce et
s’étirant à l’infini sur les murs et le plafond pour l’encercler assaillit Phil. Il avait beau savoir que ce
n’était pas réel, simplement un effet de son imagination, une violente sensation d’insécurité le saisit.
Elle  lui  ordonnait  d’abréger  la  conversation  et  de  rentrer  s’enfermer  à  double  tour  dans  son
appartement, mais il lui résista et regarda avec appréhension Ricardo s’approcher de lui. Il frissonna
quand  sa  main  aux  longs  doigts  de  pianiste  se  posa  sur  son  bras.  La  délicatesse  du  vampyre
débordait d’une sensualité à fleur de peau. Son corps n’irradiait plus d’aucune onde de pouvoir. Il
avait réussi à recomposer son masque d’humanité.

Phil  releva  la  tête  et  le  regard  du  Némésis  captura  le  sien.  Ses  yeux,  océan houleux prêts  à
l’engloutir quelques minutes plus tôt, étaient redevenus un féerique et profond lagon bleu.

« Les mondes invisibles sont dangereux pour tout le monde, ce serait du gâchis que te laisser t’y
aventurer. Je ne t’aurais pas sauvé il y a quatre ans si tu ne possédais pas quelque chose de spécial.
Tu n’es peut-être qu’un vulgus, mais j’ai tout de suite décelé en toi une grande intelligence. Et il n’y
a rien de plus précieux et de plus sexy en ce monde que l’intelligence. Tu es déjà un grand homme,
mais tu iras encore plus loin. À condition de disposer de temps. C’est ce que j’ai voulu t’offrir en te
donnant  une  solution  pour  neutraliser  les  dégâts  du virus  dans  ton  sang :  du temps.  Te  laisser
approcher du clan serait gâcher le cadeau que je t’ai fait.

– Tes éloges m’honorent, mais tu exagères mon mérite, répondit Phil avec un rictus acerbe.

– Tu plaisantes  j’espère.  Regarde  tout  ce  que  tu  accomplis  et  tout  ce  que  tu  as  déjà  fait  :  ta
réputation, tous ces articles de doctrine publiés dans les plus grandes revues et qui ont contribué à
faire changer les lois, tous ces procès remportés avec les éloges de tes confrères, des journalistes et
même de certains grands magistrats. Tu es un esprit brillant, Phil. Je ne te le dirais pas si je ne le
pensais pas.
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Phil lui sourit, mais le malheur au fond de son cœur l’empêchait d’apprécier ces compliments. Ça
me fera une belle jambe d’être intelligent quand je serai mort. Tu te fiches de moi, toi qui as tout  :
la beauté, l’intelligence et l’immortalité.

Incapable de taire la désespérance qui montait, il rétorqua avec amertume :

– Si j’étais si exceptionnel, tu chercherais à me sauver définitivement de la mort.

– Non, mais cela n’a rien à voir avec toi et ne remet pas en cause notre amitié. Tu n’es simplement
pas fait pour être un vampyre, Phil. Je pense que tu es venu accomplir quelque chose sur Terre, et en
te laissant accéder au clan, je t’empêcherais de réaliser ce pour quoi tu t’es incarné et pour quoi je
t’ai sauvé.

– Tu es croyant, Ricardo ?

– Je l’ai été. Ce n’est plus vrai depuis longtemps, mais parfois, j’éprouve la forte conviction que
personne ne vient au monde par hasard, que nous avons tous quelque chose à réaliser pour avancer
l’immense  récit  collectif  écrit  par  le  Vivant.  En  tout  cas,  je  n’ai  aucun  doute  pour  ce  qui  te
concerne : l’accomplissement de ton destin doit se faire loin des membres de mon espèce. Tu ne
trouveras rien d’autre chez nous que les désillusions et  la violence.  Nous sommes violents,  les
mondes invisibles sont violents. Je refuse d’y risquer ta vie.

– S’il te plaît, Ricardo, ne sois pas si catégorique. Ruben me protégera. J’ai confiance en lui.

Ricardo éclata d’un rire si franc qu’il sonnait avec mépris.

– Ruben ? Lui qui  dépend de moi pour sa propre sécurité,  comment veux-tu qu’il te protège ?
Pourquoi crois-tu que je lui ai demandé de te marquer à ma place et pourquoi crois-tu qu’il ne me
l’ait pas refusé alors qu’il savait que c’était agir contre nos lois ? Parce qu’il est mon obligé ; moi et
mes hommes l’avons si souvent tiré de situations délicates qu’il nous est redevable jusqu’à la fin
des temps au moins. Ruben ne pourra rien pour toi de  l’autre côté du voile. Tu seras seul – si tu
survis. Car je te rappelle que Diego pourrait décider de te laisser mourir pour rétablir l’ordre des
choses. Et il n’est pas dit qu’il laisse la vie sauve à Ruben non plus. Ruben agite sous ton nez le
diamant  de  l’immortalité,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  qu’il  t’ait  exposé  tous les  tenants  et  les
aboutissants de la situation, ni qu’il les ait bien cernés lui-même. T’a-t-il parlé du statut des êtres
humains dans les clans de vampyres ? T’a-t-il dit que nous possédons les pleins-pouvoirs sur ceux
qui se placent sous notre protection et que nos lois les considèrent au même titre que des meubles
dans notre patrimoine ?

Phil sentit son estomac se nouer : la société vampyrique était donc encore plus socialement arriérée
qu’il l’imaginait. Ses traits trahirent sa stupéfaction et une lueur suffisante, peut-être de triomphe,
brilla dans le regard du Némésis. Il sentait qu’il dominait l’échange et que c’était lui qui faisait
finalement céder l’avocat à ses arguments. Il acheva :

– Nous pouvons tout faire aux humains qui se sont liés à nous, y compris les punir. Tu appartiens à
Ruben depuis qu’il t’a apposé la deuxième marque. Mais sais-tu que par le jeu des alliances, Ruben
étant mon débiteur,  je pourrais aussi réclamer le droit  de te  corriger si tu faisais  preuve d’une
attitude qui m’était désobligeante ? Sais-tu que Diego, en sa qualité de Maître Vampyre, a droit de
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vie et de mort sur tous les humains qui vivent sous notre toit ? En te tenant à l’écart du clan, je
t’épargne la servitude.

– Ruben ne me placerait jamais dans une situation humiliante, rétorqua Phil avec aplomb.

– Les choses pourraient être différentes au clan où chacun subit les influences et les injonctions
d’un milieu forgé par la violence de Diego et la pression du groupe. Si tu viens à la villa, non
seulement tu seras dépossédé de toi-même, mais tu devras aussi assister à des scènes déplorables.
Tous  les  vampyres  n’ont  pas  le  cœur  aussi  tendre  que  Ruben  avec  leurs  humains.  Crois-tu
sincèrement que tu saurais rester à ta place si tu étais le témoin d’une punition physique  ? Et puis
Ruben ne pourrait pas tout maîtriser : sa jeunesse l’empêcherait de te protéger de vampyres plus
puissants qui pourraient vouloir te disputer à lui.

– Mais comment est-ce possible ? Comment des êtres tels que vous, à notre époque, peuvent-ils
considérer un être humain comme un meuble ? Les alchimistes ne disent rien ?

– Cela fait partie des accords que nous avons avec eux. Si un humain boit le sang d’un vampyre, il
reconnaît tacitement l’autorité de la loi vampyrique pour lui-même et ils n’ont donc pas à s’ingérer
dans notre lien avec lui.

– Mais c’est de la traite des êtres humains, s’indigna Phil.

– Tu essayes d’appliquer des schémas et des raisonnements humains à des êtres qui n’en sont pas,
intervint Leon. Dans notre monde, cette logique ne fait pas sens. Nos humains ont besoin de nous
comme nous avons besoin d’eux. En échange de leur loyauté et de leur attention la journée, lorsque
nous devenons vulnérables, nous leur offrons de vivre mieux plus longtemps, et ceux qui rendent
les meilleurs services obtiennent l’immortalité. C’est le deal.

– Que te faut-il de plus pour que tu te ranges à mes arguments de raison, Phil ? Interrogea Ricardo,
impérieux. Tu es trop bienveillant pour supporter la violence de notre monde, et beaucoup trop
intelligent pour que j’accepte de risquer ta vie, même si les circonstances me le permettaient. Mais
comme la découverte de notre secret par Diego, de mon fait ou non, se solderait inévitablement par
ma mort, et peut-être aussi par la tienne, la question est réglée de toute façon. Sauf si tu estimes que
la réalisation de ton rêve vaut de me faire disparaître et de prendre le risque pour toi-même.

– Non, bien sûr que non… », répondit Phil d’une voix cassée.

Un goût amer envahit sa bouche. Son rêve d’immortalité avait à peine eu le temps de déployer ses
ailes qu’une volée de plombs le clouait au sol où il resterait à pourrir. Mais il ne pouvait risquer la
vie  de Ricardo pour  son intérêt  égoïste.  Du reste,  les  autres  points  évoqués  par  le  Némésis  le
faisaient réfléchir. L’avocat n’avait plus guère envie d’intégrer une société qui faisait preuve du
même degré de civilisation que les plus féroces régimes esclavagistes, et son image des dirigeants
alchimistes du Cercle des Séraphins ressortait elle aussi écornée de cette discussion.

Comme le silence perdurait, il s’aperçut qu’il venait de passer un temps incertain les yeux dans le
vague et  que les deux vampyres le fixaient,  attendant apparemment une réaction.  Il esquissa un
sourire affecté.
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« Merci, Ricardo. D’avoir accepté de parler de tout cela avec moi, et pour tout ce que tu fais. Je
suis désolé si ma requête a pu te blesser. Je n’avais pas conscience de tout ce qu’elle impliquait. Je
ne veux surtout pas te faire du tort.

D’une légère pression de sa main sur son bras, le vampyre lui renouvela son amitié. L’air autour
d’eux trembla de félicité comme si un gros chat invisible ronronnait. Plus aucune trace d’électricité
ne subsistait dans l’atmosphère autour d’eux.

– Ce n’est rien puisque cela s’est cantonné aux mots, c’est déjà oublié. Mais ne te laisse plus
abuser par Ruben et ses chimères. Il est jeune et le huis clos de la Famille le fait évoluer dans un
espace confiné relativement sécurisé. Il ne se doute pas de la multitude de dangers qui nous guettent
lorsque nous quittons Rome. Et il devine encore moins ceux qui s’abritent à l’ombre même de nos
murs. Mais à moi, tu peux faire confiance. Je sais ce que je fais. D’ailleurs, je n’hésite jamais à me
confier ma propre vie les yeux fermés.

La boutade élargit le sourire de Phil.

– Je ne peux qu’approuver.  C’est  ce que j’ai  fait  aussi  il  y a  quatre  ans,  et  je  n’ai  jamais eu
l’occasion de le regretter.

– À bientôt, Phil. »

Ricardo lui donna une accolade chaleureuse, puis Phil serra la main de Leon et ils partirent.

Il resta un moment dans le chauffoir rendu à la solitude de la nuit. Même s’il ne regrettait pas cette
discussion, elle lui laissait une impression de défaite. Phil se sentait misérable, ses espoirs anéantis,
son rêve ravalé au rang de fantasme déchu. Il ne serait jamais vampyre, il lui faudrait se résoudre à
vieillir aux côtés d’un Ruben à la jeunesse pour toujours éclatante avec la peur du regard qu’il
porterait sur son corps abîmé. Mais pour l’instant, ce que Phil appréhendait vraiment, c’était la
réaction de son compagnon quand il lui rapporterait son échange avec Ricardo. La douleur déçue
dans ses yeux lui serait insupportable, et Phil en souffrait d’avance, mais il n’était qu’un humain
auquel le cours de son destin avait échappé depuis longtemps.
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Note de l’auteur

Merci pour le temps  que vous venez de consacrer à me lire. Soyez assuré•e•s que le

geste est apprécié. Ce prologue sera encore amené à être retravaillé, modifié et amélioré

lorsque j’aurais complètement terminé la première réécriture de ce roman, mais j’espère

néanmoins qu’il a déjà pu satisfaire votre curiosité et que vous avez passé un moment

agréable en compagnie de Phil, Ruben, Ricardo et Leon.

Si  cet  extrait  vous  a  plu,  vous  pouvez  soutenir  mon  travail  et  suivre  directement

l’avancée de mes travaux d’écriture et de mes divers projets créatifs en vous abonnant à

mon blog ainsi qu’à mes comptes sur les réseaux sociaux.

Je  vous  souhaite  à  toustes  des  orgies  de  lectures  passionnantes  et  des  rêves

romanesques à n’en plus finir en compagnie de vos personnages favoris,

@ bientôt quelque part,

Chris Bellabas
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Les Ombres de Rome

---- Fin de l’extrait ----

Chris Bellabas
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