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« Quiconque  combat  les  monstres  doit  s’assurer  qu’il  ne  devient  pas  lui-même  un
monstre, car lorsque tu regardes au fond de l’abysse, l’abysse aussi regarde au fond de
toi. »

Nietzche
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Prologue

Lieu inconnu, novembre 2019

Ploc.
Ploc.
Des gouttes d’eau suintaient du plafond de la cave.
Le  bruit  régulier  qu’elles  produisaient  en  éclatant  sur  le  sol  tranchait  avec  les

battements désordonnés de son cœur.
Boumboum boumboumboumboumboum boum.
Ploc.
Jamais  Matthieu  n’avait  possédé une  conscience  aussi  aiguë  de  l’organe  que

maintenant  qu’il  semblait  sur  le  point  de  lui  arracher  la  poitrine.  Ses  pulsations
anxieuses  faisaient  vibrer  ses  côtes  et  les  criblaient  comme  les  griffes  d’un  chat
prisonnier cherchant à déchirer sa prison de chair.

Durant un instant, Matthieu eut la vision de son cœur en damné creusant la terre pour
essayer de remonter à la surface et s’échapper de l’Enfer.

Boumboumboumboum.
Ploc.
Est-ce qu’on pouvait faire une crise cardiaque à 17 ans ? La réponse le terrifiait, alors

il se concentra sur ce qu’il voyait autour de lui pour en distraire son esprit.
La cave nue n’offrait  aucun outil  utile  pour échafauder un plan de fuite.  De toute

façon, l’adolescent voyait mal comment il pourrait s’emparer du moindre objet dans la
position douloureuse et extrêmement inconfortable dans laquelle le maintenait l’exiguïté
de sa cage. L’espace plus long que large et haut d’un mètre à peine était si étriqué qu’il
était obligé de s’y tenir couché sur le flanc, incapable de s’accroupir et même de se
retourner.  Il  ne lui  permettait  même pas de s’étendre parfaitement et  il  se tenait  les
genoux repliés, coincés contre les barreaux en fer.

Il  supposait  que  la  cage  dans  laquelle  ses  ravisseurs  l’avaient  jeté  servaient
normalement à capturer des animaux de la taille d’un chien. Elle n’était pas faite pour
contenir un être humain, encore moins pendant des heures.

Des  crampes  élançaient ses  membres  endoloris.  Cependant,  les  contractures qui
tétanisaient ses muscles n’étaient rien comparées à celles qui tordaient son estomac.

Il fouilla du regard la pénombre qui noyait le sol de la cave, cherchant à repérer une
pierre dont il pourrait se servir comme arme en désespoir de cause, mais rien de tel
n’affleurait à la surface de la terre battue.

Il  n’y  avait  rien  d’autre  que  sa  cage  dans  la cave  noire  empuantie  d’une  odeur
d’humidité et de moisi. Du bois devait pourrir quelque part.

La flamme vacillante d’une bougie posée sur la dernière marche d’un vieil escalier
luttait pour  s’imposer  aux  ténèbres.  Elle  parvenait  à  peine  à  éclairer les  trente
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centimètres qui l’entouraient, mais l’adolescent était terrifié à l’idée qu’elle s’éteigne et
le laisse seul dans l’obscurité.

Si le noir dévorait cette lumière, alors il le dévorerait aussi. C’était pour l’adolescent
une monstrueuse et irréfragable certitude.

Sa tête bourdonnait. Des éclats de voix lui parvenaient de la surface.
Ses ravisseurs se disputaient. Ils ne parlaient pas italien, mais le nom de Ricardo se

détacha nettement des autres mots.
Une boule d’angoisse, de panique âcre et de chagrin obstrua sa gorge.
Ricardo  ne  viendra  pas.  Il  ne  va  pas  se  mettre  en  danger  pour  moi.  Je  ne  suis

personne pour lui.
Les larmes lui  montèrent aux yeux. Il se sentait  trahi. Pas par Ricardo, qui s’était

toujours gardé de lui faire croire à la réciprocité de ses sentiments, mais par l’Amour. Et
quelle trahison ! Cupidon l’avait bien touché lui,  en plein cœur même, mais il avait
oublié de décocher le trait destiné à celui qu’il avait choisi pour lui.

Non seulement l’homme que Matthieu aimait ne partageait pas ses sentiments, mais
en plus il allait l’abandonner entre les mains des frappadingues qui l’avaient enlevé.

Même si je parvenais à sortir de cette cage, comment passer devant eux sans être vu ?
Et comment trouver du secours ? Je ne sais même pas où je suis… Le bâtiment au-
dessus de ma tête pourrait aussi bien être  un  immeuble dans une grande ville qu’un
chalet de montagne ou un château isolé en pleine forêt.

Sortir de sa cage puis de la cave ne constituerait que le début des ennuis.
Il fallait garder la tête froide, analyser les options qu’il possédait – c’était vite fait tant

elles lui semblaient réduites.
Il remarqua soudain que les voix au-dessus de sa tête s’étaient tues. Le vieux bois de

la porte de la cave émit un grincement plaintif.
Le calme de façade que Matthieu s’imposait se morcela quelque part dans sa poitrine

puis vola en éclats lorsqu’une lumière jaune crue se déversa du plafond. Il grimaça en se
protégeant les yeux de la clarté agressive.

Des pas descendaient l’escalier.
Boumboumboumboumboumboumboum.
Ploc.
Trois paires de chaussures noires apparurent dans son champ de vision. Matthieu se

contorsionna dans sa cage pour pouvoir lever la tête et contempler pour la première fois
les visages de ses ravisseurs, et la terreur à son paroxysme lui coupa la respiration.

Les figures farouches d’une femme et de deux hommes, un brun et un roux, tous les
deux dans la quarantaine, posaient sur lui un regard brûlant.

Il les avait déjà rencontrés en réalité. Deux nuits plus tôt, lorsqu’ils avaient tenté de
l’enlever.

Si ce n’était la haine qui animait ses yeux, le brun était très quelconque. La femme, en
revanche…

La femme était magnifique. Son visage anguleux et typé encadré par de longs cheveux
d’un noir  brillant  exhalait une  noblesse  intimidante  et  austère  qui  empêchait de  lui
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donner un âge. Les ridules qui marquaient son front, son menton et le coin de ses yeux
trahissaient les tours de la roue du temps, mais il émanait de sa personne une énergie
vive et mouvante comme de l’eau jaillissant d’une source.

Quant au rouquin… Il était l’élément le plus impressionnant du trio physiquement.
Immense, avec un corps rond et trapu qui lui conférait l’air d’être l’équivalent humain
d’un rhinocéros, et le visage couvert de tatouages et de piercings, les lobes déformés par
des écarteurs d’oreilles aussi larges que des prises électriques.

Dans  sa  cage  minuscule,  Matthieu  se  sentit  encore  plus  misérable,  encore  plus
vulnérable tandis qu’il contemplait le géant en contre-plongée, le visage au niveau de
ses chevilles.

Son regard remonta sur les pans des longs manteaux du trio qui frôlaient le sol et il
aperçut  les  coutelas  aux lames  brillantes  pendant  à  leurs  ceintures.  Encore  pire :  le
magasin d’un flingue dans son étui dépassait sous le manteau de l’homme roux.

Matthieu passa nerveusement sa langue sur ses lèvres. Toute la salive de sa bouche
s’était évanouie et ses cordes vocales lui semblaient mutiques à jamais. D’ailleurs, il
doutait qu’elles aient jamais  été  capables d’émettre le moindre son tant la parole lui
paraissait un lointain et vague souvenir. Comme s’il n’avait fait toute sa vie que rêver de
savoir parler.

« Alors,  bonhomme,  lança  le  roux  avec un  rictus  déplaisant,  vas-tu  te  dépêcher
d’appeler ton maître, ou il faut qu’on te motive un peu ?

– Quel maître ?
Sa voix,  un  filet  éraillé  au  bord  de  l’extinction,  lui  fit  l’effet  d’une  horrible  voix

pleurarde d’enfant.
– Tu le sais très bien.
– Ricardo ?  Mais  comment  voulez-vous  que  je  l’appelle,  vous  m’avez  pris  mon

téléphone ! Répliqua l’adolescent avec cette véhémence coléreuse qui anime parfois les
gens effrayés. Et pourquoi faire ? Vous comptez lui demander une rançon pour moi ? Je
ne suis pas son fils, il n’en a rien à foutre de moi.

– Menteur,  dit  le  brun  d’un  ton  rogue.  Nous  savons  parfaitement  que  vous  êtes
amants. »

Matthieu accusa le choc – comment ces gus pouvaient-ils savoir ce qui s’était passé
entre Ricardo Uzzeni et lui dans la chambre d’hôtel ? – mais il était trop terrifié pour
songer à nier.

« Ricardo se fiche de moi, il ne m’aime pas. »
Les  larmes  le  prirent  par  surprise.  Des  gouttes  salées  giclèrent  de  ses  yeux  et

dévalèrent ses joues. La vérité était déjà douloureuse à concevoir, mais c’était encore
pire de se l’entendre énoncer à haute voix.

Pour  Matthieu, c’était une évidence. Même s’il l’appelait à son secours, Ricardo ne
viendrait pas le délivrer, il n’avait aucune raison de se donner cette peine.  Deux jours
plus tôt, il n’était qu’un anonyme parmi les milliers d’autres à acclamer Naamaah dans
les salles de concert  du pays.  Quelle différence s’il  disparaissait ? Ricardo était  une
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rockstar. Il aurait toujours des milliers d’autres gens pour l’adorer. Des milliers d’autres
fans avec lesquels s’envoyer en l’air.

Ce qu’ils avaient partagé la nuit précédente à l’hôtel ne signifiait rien pour lui.
La seule chose que Matthieu  estimait pouvoir raisonnablement espérer, c’était qu’il

prévienne les autorités afin qu’elles le recherchent. En dehors des membres du groupe et
du personnel de l’équipe de tournée qui les accompagnait, personne ne savait qu’il se
trouvait  toujours  à  Milan.  Si  Ricardo  taisait  son  enlèvement,  son  cadavre pourrait
croupir des années dans ce lieu sordide avant que quelqu’un pense à venir l’y chercher.

Matthieu tremblait, terrorisé à l’idée que le chanteur puisse l’abandonner à son sort
pour préserver  sa réputation. Deux nuits en sa compagnie avaient suffi  à l’adolescent
pour comprendre que Ricardo tenait à sa carrière plus qu’à toute autre chose. Or, s’il
signalait sa disparition, les flics ne manqueraient pas de lui tomber dessus pour savoir ce
que faisait un minet de 17 ans avec des rockstars de 40 ans sans posséder de lien de
parenté avec aucun d’entre eux.

Ricardo est trop attaché à la couverture de parfait petit hétéro fiancé et amoureux
qu’il s’est fabriquée pour tout mettre en péril pour moi. Il ne voudrait surtout pas qu’on
sache qu’il baise ses fans masculins, surtout pas aussi jeunes.

« Il n’en a rien à faire de moi, il  ne viendra pas », répéta Matthieu en essayant de
contenir dignement ses larmes.

L’homme aux cheveux  bruns  envoya un vigoureux  coup de  pied  dans  sa  cage  et
Matthieu  glapit de  terreur  et  de  douleur.  Ses  genoux,  son  dos  et  sa  tête  venaient
d’heurter les barreaux en fer dans l’espace exigu.

« Je te préviens, je n’ai aucune patience avec les traîtres à leur race, les putains et les
menteurs, dit l’homme d’un ton tranchant. Tu possèdes déjà les cartes des deux premiers
clubs, ne prends pas celle du dernier.

– Laisse-le, Mason, siffla la femme d’une voix de basse rauque. En t’acharnant sur lui,
tu ne vaudras pas mieux que nos ennemis. »

Son immixtion fut couverte par les invectives furieuses de l’adolescent. L’humiliation
qu’il éprouvait, parqué comme un animal, se mêla à la terreur et à la douleur en un
cocktail explosif d’émotions.

« Pauvre taré, faut te faire soigner ! On ne traite pas les gens comme ça ! »
Les coups de pied se mirent à pleuvoir contre la cage. Le bout de la chaussure du type

s’immisçait parfois entre les barreaux et atteignait l’adolescent directement sans qu’il ne
puisse rien faire  pour s’y soustraire. Les cris de Matthieu devinrent rapidement plus
aigus qu’il ne l’aurait voulu.

« Laisse-le, Mason », répéta la femme avec plus d’autorité.
Un dernier coup de pied au niveau des côtes, et l’interpellé cessa son harcèlement.
Matthieu, les yeux rougis de larmes, lui jeta un regard haineux.
« Il a déjà leur air de serpent ! S’exclama Mason, révulsé. Regarde, Maria ! Regarde

ses yeux !
– Ce n’est qu’un enfant.
Elle s’exprimait avec un fort accent sud américain. Mason s’étrangla.
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– Un enfant ? Après ce qu’il a fait ?
– Mason a raison, intervint le géant roux, nous ne pouvons plus le considérer comme

un enfant alors qu’il s’est corrompu au contact d’Uzzeni.
– Peu importe  les  actes  auxquels  il  s’est  livré  en compagnie des Lepides,  il  a été

manipulé.
– Personne ne m’a manipulé ! J’ai 17 ans, je sais réfléchir par moi-même ! s’insurgea

Matthieu, la voix débordante de colère. Et puis d’abord, vous êtes qui ? Qu’est-ce que
vous lui voulez, à Ricardo ?

Mason poursuivit sans prendre en compte son intervention, tourné vers sa compagne :
– Je sais que tu veux le préserver, Maria, mais crois-moi, ce gosse-là n’a plus rien de

l’innocence que tu cherches à protéger. Ils l’ont déjà souillé. Concentre-toi sur son aura.
Elle est  imprégnée de leur  puanteur.  Je suis sûr qu’il  nous sauterait  à la  gorge à la
première occasion s’il le pouvait pour défendre son chanteur. »

Son aura ? Matthieu ignorait tout de ces trois-là, mais la teneur de leur discours, entre
occultisme  et  moralité religieuse,  lui  laissait  penser  que  leur  santé  mentale  était
sérieusement attaquée.

« Je ne suis pas souillé, vous êtes tous tarés ! » s’exclama-t-il dans un accès de colère
dicté par la peur.

Celle-ci  revint caracoler sur sa figure lorsque son regard accrocha celui de Maria.
Dans le visage mat et  érodé de la beauté,  il  lut  une dureté affreuse,  une inhumaine
indifférence. Si son cœur à lui était chaud et palpitant comme un moineau affolé, le
cœur de cette femme battait emmuré dans une tour de glace.

L’adolescent trembla de plus belle. Il se sentait sondé, jaugé, jugé.
« Ose le regarder en face et me soutenir que tu arrives encore à voir un gosse, reprit

Mason. Le serpent a planté ses crochets directement dans son cœur, et son autre croc,
celui que la pudeur m’interdit de nommer, ailleurs… Il est perdu et si nous voulons une
réaction des Lepides, nous n’avons pas trente-six solutions. Il faut les provoquer. Leur
envoyer un petit bout de ce garçon devrait les décider à intervenir rapidement. »

Le ventre de Matthieu se serra comme si un serpent constricteur s’enroulait autour de
ses entrailles.

Envoyer quoi ?!
« Ricardo s’en fiche de moi !  Affirma-t-il une nouvelle fois d’une voix paniquée. Il

s’en fiche ! Vous allez me faire du mal pour rien, il ne viendra pas !
La peur lui faisait dérouler ses phrases à toute vitesse.
– Je pense que nous les avons suffisamment provoqués en perturbant le concert de

Naamaah, répondit Maria.
– Il faut aller plus loin, insista Mason.  Pousser Ricardo  à agir dès cette nuit. Rome

n’est pas si loin ; tu sais bien que s’il ne vient pas avant demain minuit, nous serons
contraints de tout arrêter. Nous avons nos chances face à Uzzeni et son escorte, mais
nous ne pouvons rivaliser face à tout un clan. Il ne faut pas laisser le temps au reste du
nid de rappliquer.  Ce garçon est  perdu,  tu  le  sais,  alors  laisse-moi gérer  les  choses
comme je l’entends.

10



– Je ne suis personne pour Ricardo Uzzeni ! Personne !
– Très bien, fais ce que tu veux », dit Maria simultanément.
Boumboumboumboumboumboumboum.
Le cœur de Matthieu explosait de terreur dans sa poitrine. Il sanglotait à présent.
« Non non non ! Il ne m’aime pas, je vous jure qu’il ne m’aime pas ! Il ne viendra pas

même si vous me découpez en morceaux. Me faites pas de mal, s’il vous plaît ! »
Ses pleurs n’émurent personne.
Le roux costaud fit le tour de la cage qui s’ouvrait par l’extrémité arrière, le saisit par

les chevilles et tira. Matthieu se raccrocha aux barreaux en hurlant de terreur.
« Lâche ça où je te casse les doigts », gronda le brun, Mason.
L’adolescent préférait  encore  prendre  ce  risque  que  d’accepter  de  quitter  l’abri

précaire de la cage. Alors l’homme mit sa menace à exécution. Il lui écrasa les doigts
d’un coup de talon et Matthieu sentit un trait de douleur acide remonter le long des os
de ses mains dans ses vociférations.

Dans son dos, le roux en profita. Il l’arracha à son refuge comme un chasseur tirant un
animal de son terrier, puis ses grosses mains lui ceignirent la taille et il le releva sans
ménagement. Matthieu se débattit dans ses bras puissants.

« Vous vous trompez de cible, Ricardo se fiche de moi. Il ne m’aime pas ! Je vais
mourir pour rien ! Je vais mourir pour rien ! »

Ses sanglots-beuglements montaient en écho contre les murs. Le dénommé Mason au
regard haineux dégaina un poignard du revers de sa veste et s’approcha des corps en
lutte de son collègue et de l’adolescent.

« Personne n’a dit  que tu  allais  mourir,  dit-il  avec un sourire  qui  jetait  des  éclats
malveillants dans ses yeux. Commençons d’abord par lui envoyer un petit bout de toi,
nous verrons bien si cela le décide à bouger… Sinon, nous envisagerons de passer à la
vitesse supérieure. »

Il  lui  attrapa brutalement  le  poignet,  immobilisant sa main gauche en le  forçant à
écarter les doigts.

Matthieu se mit franchement à gueuler en voyant la lame grise se rapprocher de son
pouce.
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I.

Rome, décembre 2018

Il y avait des skaters dans ce rêve. Et parmi eux, ce garçon blond qui enchaînait les
tricks en jetant des coups d’œil intéressés dans sa direction.

Le cœur de Matthieu trembla alors que les autres skaters remarquaient à leur tour sa
présence, silhouette solitaire qui les observait avec envie s’amuser et rire ensemble. Une
giclée d’adrénaline pulsa dans  ses  veines  tandis  que la  seule  fille  de leur  bande se
détachait du groupe  pour marcher vers lui. Il la regarda approcher avec une euphorie
pleine d’appréhension. Elle allait l’inviter à les rejoindre, il en était sûr ! Et il pourrait se
rapprocher du blond avec lequel il échangeait des sourires depuis leur arrivée.

Cependant, Matthieu sentait  que quelque chose clochait alors que la fille  progressait
dans sa direction. Des bruits sourds, comme ceux produits par les marteaux d’ouvriers
sur un chantier, s’élevaient des arbres qui peuplaient le jardin public autour d’eux. Ça ne
collait  pas  à  la  situation.  Le  cerveau endormi  du  rêveur  s’en  aperçut  et  l’image se
troubla. Le parc à skates s’estompa, les arbres qui l’entouraient perdirent brusquement
de leur netteté pour ne plus devenir que des formes floues pixelisées…

Matthieu mit plusieurs secondes à se rendre compte qu’il émergeait du sommeil et
qu’il devait ce réveil prématuré à sa sœur qui dévalait les escaliers en poussant des cris
aigus.

Il  roula sur  lui-même et  regarda l’heure que son réveil  projetait  au plafond.  Midi
quinze.  Pffff.  Il  était  encore tôt.  Le dimanche était  le  seul  jour  de la  semaine où il
pouvait dormir tout son saoul. Se lever avant treize heures, c’était gâcher son week-end.
Les pépiements surexcités de Fanny montaient de la cuisine. Qu’est-ce qui lui avait pris
de cavaler comme ça ? Elle était tombée sur une bête dans sa chambre ? Les araignées
lui filaient la frousse, comme à beaucoup de filles. Mais elle n’avait pas l’air d’avoir
peur.

L’adolescent  tendit  l’oreille.  Sa  sœur  parlait  avec  tellement  d’animation  qu’elle
finissait ses phrases à bout de souffle. Le débit de sa voix et la distance l’empêchaient
de comprendre ce qu’elle disait. Il abandonna l’idée d’écouter et essaya de se rendormir,
mais la voix perçante continuait à lui parvenir à travers l’oreiller sous lequel il avait
enfoui sa tête. Il soupira bruyamment, et comme il se savait condamné à l’éveil, décida
de se lever.

Il entra dans la cuisine auréolé de mauvaise humeur. Ni sa sœur ni sa mère ne parurent
remarquer  son arrivée.  La première,  absorbée dans ses insupportables caquètements,
parlait à toute vitesse en serrant son téléphone portable contre elle dans l’attitude d’une
amoureuse transie qui vient de recevoir une déclaration d’amour de son amant, tandis
que  la  seconde  l’écoutait  avec  un  sourire  indulgent  en  découpant  des  formes  de
squelettes et de vampires dans une grande plaque de carton.
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En semaine,  Veria Fabrini exerçait comme recruteuse dans le secteur médical, puis
elle se transformait en artiste cartonniste le week-end et concevait des décors pour des
agences travaillant dans l’événementiel. Les dimensions modestes de leur maison ne
permettaient  pas  l’aménagement  d’un  atelier,  alors  ses  enfants  et  son  mari  avaient
l’habitude de la voir régulièrement envahir la cuisine pour confectionner ses créations.

Matthieu passa à côté des deux femmes dans un grondement de son estomac.
« Fanny,  pourquoi  t’as  couru  comme  ça ?  Lança-t-il,  grincheux.  Tu  pouvais  pas

descendre normalement ? Je dormais trop bien, tu fais chier.
– Matthieu, ton langage ! » protesta leur mère.
Sa petite sœur tourna vers lui un visage si resplendissant que Matthieu se demanda

quel  genre  de bonne nouvelle  pouvait  la  plonger  dans  cette  extase  béate.  À part  la
fermeture  soudaine  et  immédiate  du  lycée  pour  catastrophe  naturelle  ou  invasion
extraterrestre, il ne voyait pas.

« Naamaah va jouer  pour la Fête  de la  Naissance de Rome ! » clama Fanny, trop
exaltée pour être capable d’installer un suspens insoutenable.

Matthieu marqua une micro-pause dans son mouvement pour attraper un bol dans le
placard  pendant  que  son  cerveau  assimilait  la  nouvelle.  Lui  qui  n’appréciait  pas
particulièrement la musique de Naamaah, elle ne le renversait pas, mais il comprenait
qu’elle pouvait emporter l’enthousiasme d’une fan comme sa sœur. Lors de la Fête de la
Naissance, Rome célébrait sa création (21 avril 753 avant Jésus-Christ, récita Matthieu
automatiquement  in petto, il s’agissait de l’une des rares dates qu’il avait retenues de
son cours d’histoire). Le symbolisme de l’événement et la reconstitution historique à
laquelle il donnait lieu – la plus grande sur la Rome antique – en faisaient l’un des
rendez-vous les plus prisés des Romains.  Matthieu n’était pas étonné qu’un groupe de
l’envergure du trio rock Naamaah ait été invité à se produire pour l’occasion. Surtout
pas ce groupe, connu pour ses shows grandioses et démesurés, et originaire de la ville.

Matthieu  referma  sa  main  sur  le  bol  à  oreilles  qui  portait  son  prénom,  souvenir
rapporté par ses parents de leurs vacances sur la côte Atlantique de la France dix années
auparavant.

« Ah, c’est pour ça que tu t’excites, dit-il en se décalant pour tirer une bouteille de lait
de la porte du réfrigérateur. Bah c’est cool. Mais fais gaffe la prochaine fois, pense au
sommeil des autres.

– Ils vont jouer dans le Colisée ! » Renchérit-elle sans l’écouter.
Matthieu leva brusquement le nez de son bol qu’il avait rempli de pétales au chocolat

et qu’il arrosait de lait, pour dévisager sa sœur d’un air incrédule.
Leur mère fit claquer sa langue contre son palais, agacée.
« Matthieu, attention, tu mets du lait partout !
– Oups ! Pardon. (Il saisit une éponge et nettoya presto  sa maladresse sans détacher

son attention  du  visage  béat  de  Fanny).  Comment  Naamaah pourrait  jouer  dans  le
Colisée ? C’est beaucoup trop vieux, la structure ne tiendra jamais ! Tu as vu le monde
qu’il y a à chacun de leurs concerts ?

L’euphorie de sa sœur réalisait l’exploit de lui faire oublier sa mauvaise humeur.
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– La mairie a lancé un program…, commença Fanny.
Mais son frère ne l’écoutait plus. Il cherchait où s’installer sur la table envahie par les

outils et les créations de leur mère.
– Maman, je peux me poser là ? Demanda-t-il en désignant un coin en bout de table

miraculeusement épargné par le désordre.
– Oui, mais ne renverse pas le contenu de ton bol sur mes affaires !
– T’inquiète. »
Il  écarta  avec  précautions  un  groupe  de  flacons  vides,  probablement  d’anciennes

bouteilles de parfum sur lesquelles sa mère avait  collé des étiquettes promettant des
contenus aussi rebutants que du sang de crapaud, de l’estomac de chien et de la cervelle
de démon, et s’installa en la regardant achever de peindre le visage livide d’un vampire
en carton qu’elle avait dessiné et découpé elle-même.

« C’est pas un peu tard pour préparer Halloween ? Demanda-t-il, étonné par tout ce
qu’il voyait.

– Je participe au salon des artistes cartonnistes dans deux mois et je souhaite montrer
ce que je sais faire sur une thématique horrifique.

– Il n’a pas l’air très méchant, ton vampire. On dirait que Van Helsing lui a envoyé son
livre de prières dans la tête et qu’il en est resté un peu crétin.

Veria Fabrini posa son pinceau et examina sa création avec inquiétude.
– Tu trouves ?
– Tu devrais rajouter un peu de sang sur les canines, ça ferait un peu plus effrayant,

suggéra Matthieu avant d’engloutir une cuillère de céréales.
Fanny s’irrita brusquement :
– Vous n’en avez rien à faire de ce que je raconte !
– Mais non, ma chérie, mais non, s’empressa de répondre Veria. On t’écoute.
La  jeune  fille  gratifia  sa  mère  et  son  frère  d’un  regard  noir  et  reprit,  le  timbre

acrimonieux :
– Je  disais  à  Matthieu  que  la  mairie  a  lancé  un  programme de  reconstruction  du

plancher du Colisée pour permettre à Naamaah d’y jouer.
Matthieu ouvrit la bouche pour manifester son ébahissement, mais il avala sa cuillère

de céréales de travers et toussa un moment avant de pouvoir répondre.
– Ah bon ? Mais ça va coûter des milliers !
– Dix-huit millions d’euros ! » Gazouilla sa sœur en oubliant sa mauvaise humeur,

visiblement  très  fière  de cette  marque de considération  de la  ville  pour  son groupe
fétiche.

Matthieu laissa échapper un juron qui lui valut une nouvelle réprimande maternelle.
« Mais pourquoi dépenser tout ce blé juste pour un concert ? Naamaah ne pourrait pas

jouer ailleurs, dans une salle adaptée ? Ils ont joué dans le stade olympique de Rome il y
a deux ans, non ?

– Oui,  mais  ça  ne  serait  pas  pareil,  répliqua  Fanny  avec  dans  la  voix  la pointe
d’impatience supérieure avec laquelle un croyant peut s’adresser à un athée en essayant
de lui expliquer une vérité de sa religion. Tu imagines un peu, Naamaah qui joue dans
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le Colisée pour la Fête de la Naissance, comme ça serait génial ! Et puis les architectes
ont assuré que le Colisée pourra accueillir d’autres événements après celui-là. La ville y
organisera  d’autres  concerts,  et  elle  pense  aussi  y  reconstituer  des  combats  de
gladiateurs. Ce serait trop cool de pouvoir assister à ça directement dans le Colisée !
(Elle se tourna vers leur mère, les yeux brillants, pleins d’espoir). Alors maman ? C’est
oui ?

– Tu veux aller  voir  Naamaah  pour la Fête  de la  Naissance ? devina Matthieu en
regardant tour à tour sa sœur puis leur mère qui s’appliquait à modéliser des gouttes de
sang en relief  sur la dentition de son vampyre.  Non, vas-y pas sérieux, y a trop de
monde à leurs concerts.

Fanny se tourna à nouveau vers lui.
– Il y en aura nettement moins à celui-là pour ne pas surcharger le Colisée. Et comme

on sera en comité réduit, Ricardo, Ned et Dylan resteront trois heures après le concert
pour signer des autographes ! Je pourrais les rencontrer et leur parler !

À voir son expression béate, Matthieu devinait qu’elle s’y voyait déjà.
– Qu’est-ce que t’entends par là ? Vous allez pas être vingt, hein, Fanny. Même si vous

ne serez pas quarante mille, vous ne pourrez pas tous aller  taper la pose à côté des
membres du groupe.

– Pourquoi pas ? Répliqua-t-elle en se rengorgeant comme un coq, comme chaque fois
qu’elle était vexée.

– Parce  que  c’est  pas  trois  heures  mais  trois  jours  qu’ils  vont  y  passer  sinon.  Ils
pourront pas signer des autographes aux dix mille personnes de ton comité réduit.  Au
bout d’un moment, ils vont finir par se barrer.

– On ne sera pas  dix  mille,  Ricardo a  dit  que seulement  mille  personnes  seraient
admises dans le Colisée !

– Ah, si Ricardo a dit… », fit Matthieu en ricanant.
L’adoration de sa sœur pour le chanteur et guitariste de Naamaah relevait d’une forme

de vénération absurde. Si bien que Matthieu se réjouissait souvent que Ricardo Uzzeni
soit musicien et pas zélateur pour une secte extrémiste ou Fanny se serait empressée
d’en devenir la fidèle la plus fervente. Et Dieu savait comme la concurrence était rude.
Depuis leurs débuts en 1998,  Naamaah  réunissait plusieurs générations de fans et les
plus  âgés  témoignaient  au  groupe  la  même  passion  irrationnelle  que  Fanny  et  ses
copines. Il suffisait de les voir réagir aux différentes nouvelles qui ponctuaient la vie
musicale de Naamaah ou la vie privée des membres du groupe pour mesurer l’intensité
de l’affection qui liait les artistes à leur public.

Chaque nouvelle annonce de fiançailles de Ricardo (Matthieu ne savait plus s’il en
était à sa troisième ou à sa quatrième fiancée) déclenchait des scènes d’exultation ou de
lamentation chez les fans, garçons ou filles, hommes ou femmes. Ces mêmes fans se
désolaient également ou se réjouissaient et espéraient quand Ned, le batteur, se déclarait
toujours  célibataire,  et  attendaient  impatiemment  le  jour  où  Dylan,  le  bassiste,
deviendrait  père  et  leur  présenterait  officiellement  la  jolie  rousse  avec  laquelle  des
paparazzis l’avaient photographié plusieurs fois ces dernières années.
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À  l’inverse,  les  fans  répondaient  présents  également  lorsque  les  trois  musiciens
traversaient  des  moments  difficiles.  Ainsi,  malgré  la  profonde  déception  qu’avait
engendré l’annulation du jour  au lendemain d’un concert  très  attendu parce que les
membres du groupe venaient de perdre plusieurs amis dans des circonstances tragiques,
leur public avait tout de même décidé de se retrouver devant le stade où ils auraient dû
jouer  pour  marquer  une  minute  de  silence  collective.  Une  initiative  pour  laquelle
Naamaah les avait remerciés par la voix de Ned le lendemain.

Matthieu avait suivi l’hommage à travers Fanny qui n’en loupait pas une miette et se
promenait les yeux rougis dans la maison, comme si cette peine était la sienne.

Comme si Ricardo, Ned et Dylan faisaient partie de la famille.
Fanny avait même pleuré en apprenant que la petite amie de ce dernier avait fait une

fausse couche l’année précédente. Sidéré par sa réaction, Matthieu n’avait su que lui
dire pour la réconforter. Il ne comprenait pas comment l’existence de gens que sa sœur
n’avait jamais rencontrés pouvait autant influer sur la sienne. Il se demandait par quel
déraisonnable  mécanisme  psychique  l’être  humain  pouvait  en  arriver  à  en  idolâtrer
d’autres, parfois jusqu’à les hisser au rang de dieux vivants. Par quelle étrange magie
votre  cerveau  et  votre  cœur  s’attachaient-ils  à  une  personne  dont  vous  saviez
pertinemment qu’elle ne saurait jamais qui vous étiez ? Qui n’entendrait même jamais
votre nom ?

Le phénomène le dépassait et Matthieu l’observait de loin, à la fois intrigué et satisfait
de  se  tenir  sans  effort  à  l’écart  de  la  masse  fascinée  par  les  célébrités.  Son
comportement ne lui était même pas dicté par l’envie de se démarquer quand toutes les
personnes de son âge semblaient s’être choisies au moins un modèle à révérer parmi les
acteurs, les chanteurs ou les sportifs. Aucune star ne lui avait jamais inspiré l’envie de
lui ressembler et encore moins de transformer sa chambre en hôtel à sa gloire.

« Alors, maman, c’est d’accord ? lança Fanny en se détournant de lui.
– Je ne sais pas trop. Je trouve le prix des billets trop élevé.
– Ils sont à combien ? S’enquit Matthieu, curieux.
– Entre 150 et 180 euros.
Matthieu écarquilla les yeux et adressa à Fanny un sourire goguenard.
– Eh ben, à ce prix-là j’espère que Ricardo, Ned et Dylan mettent la main à la poche

pour aider la ville à financer les travaux au Colisée.
Leur mère ajouta qu’elle ne souhaitait pas que sa fille se rende seule à un concert sans

lui prêter attention.
– Je ne serai pas seule ! Kiara et Aurora y vont ensemble.
– Leurs  parents  laissent  des  jeunes  filles  de  quinze  ans  participer  seules  à  un  tel

événement ? Cela me déçoit de leur part.
L’adolescente se rembrunit.
– Avec toi je vais devoir attendre d’avoir trente ans pour voir Naamaah ! Alors qu’ils

ne repasseront peut-être plus jamais au Colisée et que c’est peut être la seule fois où ils
vont jouer pour la Fête de la Naissance.
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– Les gens boivent pendant les concerts, Fanny. Et puis le contact d’une foule est
toujours dangereux.

– Je sais, c’est toujours ce que tu nous dis pour nous interdire de participer aux manifs,
se plaignit la jeune fille. Mais là ce sera de la musique, maman. Les gens ne se seront
pas déplacés pour faire entendre leur colère, mais pour faire la fête. C’est complètement
différent ! Matthieu n’a qu’à venir avec moi si tu as besoin d’être rassurée.

– Non !  Protesta  l’intéressé,  la  bouche  pleine  de  pétales  au  chocolat.  J’aime  pas
assister à des concerts et je m’en fiche, moi, de Naamaah.

Leur mère secoua la tête.
– Il faudrait payer deux places. Cela reviendrait trop cher, chérie.
– Et  si  c’est  mon  cadeau  de  noël  ET d’anniversaire ?  Insista  l’adolescente.  Je  ne

demanderais rien d’autre. À papa et à toi juste les deux places, et à Matthieu seulement
de m’accompagner. S’il te plaît ! Je ne vous demanderais plus jamais rien de ma vie !

– Putain non, Fanny ! (Matthieu feignit de ne pas voir les gros yeux que lui faisait leur
mère).  Tu  peux  me  demander  n’importe  quoi,  mais  pas  ça.  J’aime  pas  aller  à  des
concerts.

– T’en as jamais fait un seul, je ne vois pas comment tu peux dire ça.
– Si, j’en ai déjà fait ! Je suis allé à celui des Rescap avec Rémi et à celui des Trefend

avec Antonio et c’était chiant. Tu ne peux même pas profiter de la musique parce que
tout le monde gueule. Et c’était loin d’être des groupes aussi connus que Naamaah.

– Mais ce concert-là sera plus intimiste que les autres.
– Mais j’en ai rien à secouer, moi, de Naamaah ! Trouve quelqu’un d’autre. Déjà que

je n’ai aucune motivation pour passer trois heures debout à étouffer dans une fosse pour
applaudir des artistes que j’aime, la question se pose encore moins pour des artistes que
je n’aime pas.

– L’autre jour tu m’as dit que tu aimais bien leurs premiers albums  !  Glapit sa sœur
avec indignation.

– Ouais, quelques morceaux, mais trois ou quatre sur les quinze que comprend chaque
album,  c’est  tout.  Pas  de  quoi  me  donner  envie  de  filer  mes  dix  dernières  années
d’économies à Naamaah.

– S’il te plaît, Matthieu. Ils font des super shows, avec plein d’effets spéciaux et tout,
je suis sûre que tu vas adorer. »

Elle changeait de tactique. Après l’opération séduction ratée sur leur mère, elle tentait
sa chance avec lui pour qu’il  la soutienne dans son vœu. Mais c’était peine perdue.
Matthieu préférait de loin la compagnie de son ordinateur et de ses jeux vidéos à celle
d’un tas d’inconnus suants qui allaient sautiller partout pendant deux heures comme des
lutins sous coke en braillant les paroles de chansons dont il ne connaissait quasiment pas
un mot.

« Laisse tomber, j’ai pas envie.
– Le concert  doit  avoir  lieu le 21 avril, c’est  bien ça ? Intervint la mère des deux

adolescents.
Fanny se tourna aussitôt vers elle, pleine d’espoir.
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– Oui !
– Bon…
Matthieu s’immobilisa, cuillère en suspens entre son bol et sa bouche. Le sourire de

leur mère ne lui disait rien qui vaille. Il attendit quand même d’entendre la suite.
– Comme ton  anniversaire  a  lieu  deux  jours  avant  la  Fête  de  la  Naissance,  je  te

propose  un marché.  Ton père  et  moi  t’offrons  deux places  pour  Naamaah,  mais  tu
n’auras que ça cette année.

– Maman ! râla Matthieu, déjà à demi-résigné. Ça sert à rien, vous allez payer une
place dans le vent, je m’en fous de  Naamaah. Les voir me fera pas particulièrement
plaisir.

– Tu peux bien faire un effort pour ta sœur. Il est hors de question que ton père et moi
la laissions y aller seule. »

Négocier  une  décision  arrêtée  par  leur  mère  était  toujours  du  temps  perdu.  Il
ronchonna en replongeant le nez dans son bol de céréales pour cacher son exaspération
alors que Fanny exécutait  une danse de la joie en pépiant  d’excitation.  Puis elle se
précipita dans les bras de leur mère et lui couvrit la joue de bisous.

« Merci merci merci, ma petite maman ! »
Elle se tourna vers Matthieu avec l’intention apparente de lui faire subir le même sort,

mais le regard noir qu’il lui lança l’arrêta dans son geste. À la place, elle exécuta une
petite révérence en soulevant les pans d’une robe imaginaire en lui adressant son plus
large sourire.

« Merci, Matthieu ! Grâce à toi je vais pouvoir voir Naamaah avant mes trente ans !
Elle fusa hors de la cuisine en chantant :
– Vingt-et-un avril deux-mille-dix-neuf : je vois Naamaaaaah ! »
Il y eut un nouveau bruit de cavalcade effrénée alors qu’elle remontait les escaliers en

courant.  Probablement  pour  aller  partager  sa  joie  à  la  Terre  entière  via  Twitter,
Instagram, TikTok, Snapchat et tous les autres réseaux sur lesquels elle possédait un
compte plus ou moins approuvé par leurs parents.

« Merci,  Maman, grommela Matthieu alors que le  tapotement furieux d’un clavier
d’ordinateur s’élevait au-dessus de leurs têtes. Elle ne va plus parler que de ça pendant
les quatre prochains mois… Et les dix qui suivront le concert aussi.

– Ça fait des années qu’elle est fan de ce groupe, répondit sa mère avec indulgence. Et
puis autant lui offrir quelque chose qui lui fasse vraiment plaisir. »

Matthieu grogna un « ouais » mal léché.
Il appréhendait déjà le soir du concert tout en ayant hâte que l’événement soit passé

afin d’être libéré de son devoir de grand frère. Pendant que Fanny dessinerait tout un tas
de petits cœurs au jour J dans son agenda et décompterait les semaines, les jours et les
heures qui  la  séparaient  de son rêve,  il  songea que lui  allait  tracer  des  traits  sur le
calendrier qui lui servait de dessous de clavier comme les bagnards sur les murs de leurs
cellules.

Vivement juin. Ce putain de concert sera passé et l’école sera finie pour deux mois. Je
serai enfin tranquille.
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Dans le silence qui s’installa, interrompu à intervalle régulier par les éclats de rire de
Fanny qui leur parvenaient depuis l’étage, Matthieu repensa à son rêve avec les skaters.
Son ventre se rappela le trouble éprouvé devant le blond et il  se contracta avec une
pointe  d’envie nostalgique.  Matthieu jeta  un regard  anxieux vers  sa  mère,  persuadé
qu’elle s’en apercevrait, mais elle se concentrait sur ses travaux créatifs.

Il se demanda s’il devait profiter qu’ils ne soient que tous les deux pour lui parler des
rêves de plus en plus sensuels qui le visitaient et des interrogations existentielles qui les
accompagnaient.  De ce  besoin d’être  aimé qui  montait  en lui  et  rendait  sa  solitude
sentimentale de moins en moins supportable. De cette faim qui s’éveillait dans son bas-
ventre lorsqu’il posait les yeux sur le corps d’un garçon qui lui plaisait, de cette envie
dévorante de se presser contre lui et de goûter ses lèvres.

Veria Fabrini avait-elle déjà eu envie d’embrasser une fille ? L’attirance pour les gens
du même sexe que soi constituait-elle une étape normale dans la construction d’une
existence  humaine ?  Matthieu  devait-il  s’attendre  à  ce  que  ces  désirs  coupables  lui
passent avec l’âge ?

Il l’espérait encore parfois, bien qu’au fond de lui, il connaissait déjà la réponse. Il
savait  que  l’attrait  qu’il  éprouvait  pour  les  corps  mâles  ne  disparaîtrait  jamais
totalement, parce qu’il n’était pas comme les autres.

Il n’était pas hétéro et il lui semblait qu’il allait finir par exploser s’il n’en parlait pas.
Matthieu se concentra sur son bol de céréales pour dissimuler son regard hanté.
Dans sa famille, on ne parlait pas de ces choses-là.
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II

Forum > sexualité

Mar 10 avril 23:32

Titre du sujet : besoin d’aide

Auteur : Heretik

Salut,

je sais pas trop à qui m’adresser, alors je poste ici en espérant que quelqu’un pourra
m’aider.

Alors voilà, je suis un homme de 17 ans et je suis gay. Je le sais depuis que j’ai 12-13
ans. Je m’en suis rendu compte parce qu’à l’époque, quand mes copains regardaient les
filles, moi je m’en foutais. C’est les mecs que je matais… J’ai d’abord cru que c’était
parce que je les enviais, parce que je voulais être comme eux (je me trouvais moche
avant), et puis un jour, j’ai compris que je me trompais. En fait, je les trouvais beaux
comme les filles hétéros trouvent les garçons beaux. (Sauf qu’elles, elles sont autorisées
à glousser après eux,  alors que moi,  je devais être discret !).  Ça a un peu été une
« révélation », parce que du coup j’ai commencé à chercher des infos sur les hommes
qui aiment d’autres hommes, et j’ai découvert qu’il existait plein d’autres gens comme
moi.

Ça m’a fait tellement de bien sur le coup que j’ai cru que maintenant que je savais ça
et que j’avais un mot pour décrire ce que j’étais, j’irais mieux (j’étais un peu déprimé
au collège),  mais pas du tout.  Entre-temps, j’ai vu un gars de mon collège se faire
harceler et tabasser parce que les autres le croyaient gay (je sais même pas si c’était
vrai), et puis j’ai pris conscience que plein de gens sont homophobes en fait :-( Je crois
que je  suis  passé par  toutes  les  étapes :  surprise,  colère (mais  genre  énooorme,  je
frappais un peu tout le monde à cette époque, j’avais la rage en moi), puis tristesse et là
je déprime. Je comprends pas pourquoi tant de haine en fait, pourquoi les gens veulent
pas  comprendre  qu’il  s’agit  aussi  d’amour ?  J’ai  l’impression  que  dans
« homosexuel »,  les gens ne retiennent que le « sexuel » et  qu’ils ne voient pas les
sentiments qui peuvent être en jeu !! ils nous réduisent à des pratiques sexuelles que
tous les gays ne pratiquent même pas forcément en plus  !

J’ai eu de la chance jusqu’à présent, je me suis jamais fait emmerder, j’ai toujours
réussi  à  faire  croire  que  je  suis  hétéro.  Au  collège,  j’ai  même  fait  semblant  de
m’intéresser à des filles pour être tranquille, mais plus ça va moins j’arrive à faire
semblant. J’essaye même plus. J’en ai marre des mensonges. Mais j’arrive pas non plus
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à dire que je suis gay, j’ai trop peur que ça me crée des problèmes. J’ai même peur que
les  gens  le  découvrent  sans  que  je  le  veuille  alors  je  m’exclus  de  moi-même  des
groupes. Dans ma classe je reste dans mon coin et je me suis débrouillé pour faire
comprendre aux autres que je veux rester tout seul. Personne m’embête comme ça, ils
s’occupent pas trop de moi et ça me rassure, mais ça me frustre aussi parce que du
coup je n’ai pas d’amis, et j’ai jamais eu de copain. Et ça me fait chier parce que
j’aimerais bien quand même partager des trucs avec des jeunes de mon âge (ouais je
suis bizarre comme gars lol je veux rester seul, mais partager des trucs,  WTF), mais
j’ai pas le courage de sortir du placard… Je crois que je l’aurais jamais en fait et c’est
ça qui fait mal. J’ai l’impression que ma vie est foutue.

Je souffre d’être dans le placard, mais si j’en sors, je devrais sans arrêt me battre pour
justifier mon existence et mon droit à vivre comme les autres, et je me sens pas prêt à
affronter les insultes, les moqueries, les agressions, etc. Je sais pas comment font ceux
qui assument, mais moi j’arriverai pas à vivre bien si tous les jours ou presque, il y a
des gens pour me traiter de « sale pédé », de «  tarlouze », « d’enculé » et j’en passe.
Je supporterai pas non plus que des gens me dévisagent dans la rue juste parce que je
tiens la main de mon copain. Mais je me sens tellement seul…… J’aimerais rencontrer
quelqu’un, j’ai envie d’être amoureux, mais comment faire pour rencontrer des gars ?
Comment être sûr qu’ils sont gays aussi ? Et comment faire pour avoir une relation de
couple sans attirer l’attention des connards ? Je me dis que ça se saura forcément tôt
ou tard, et je veux pas que ça remonte aux oreilles de mes parents. Ils sont super cathos
et les homos sont pas vraiment bien vus à la maison…

Parfois, je suis tellement mal que j’aimerais que l’homosexualité soit une maladie et
qu’on puisse en guérir. Je pense de plus en plus souvent au suicide. Je me répète que
ma vie est foutue, que je serai jamais heureux, et ça tourne et tourne en boucle dans ma
tête. Quand je suis tout seul dans la maison, je pense même à passer à l’acte, mais
heureusement  j’ai  encore  rien  tenté,  mais  ça  m’inquiète  d’avoir  ces  pensées.  Pour
l’instant j’arrive à me dire que c’est ridicule d’avoir des pensées comme ça à mon âge,
mais  si  un jour  je  pensais vraiment  que c’est  la  seule  solution et  que je  passais  à
l’acte ?

J’aimerais pouvoir parler de tout ça avec quelqu’un mais je n’ai personne.

Aidez-moi svp je n’en peux plus.
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III

Matthieu se relut, appuya sur la touche envoyer puis se laissa aller contre le dossier de
son  fauteuil  de  bureau,  un  modèle  conçu  pour  le  gaming qu’il  avait  reçu  au  noël
précédent. Ses yeux se promenèrent sur le plafond de sa chambre plongée dans le noir.
La lumière bleutée de l’ordinateur baignait son visage en se reflétant sur la peinture
blanche des murs et sur ses posters de South Park et Final Fantasy.

Poser des mots sur les émotions qui le déchiraient s’avérait plus libérateur qu’il ne
l’avait cru.  Sa détresse lui  semblait  un peu moins épaisse qu’au moment où il avait
conçu d’écrire  et  d’envoyer  un tel  message  sur  un forum pour demander  de l’aide.
Réfléchir  à  la  façon  d’exposer  son  problème  pour  le  donner  à  ressentir  à  d’autres
personnes différait largement de le ruminer dans son coin pendant des heures et l’avait
forcé à l’examiner sous un nouvel angle. Sur les réponses qu’il obtiendrait, cependant,
Matthieu ne savait pas à quoi s’attendre. Quel genre de réponses espérait-il d’ailleurs ?
Il l’ignorait lui-même. Dans l’immédiat, tout ce qu’il recherchait, c’était quelqu’un avec
qui parler, quelqu’un qui pourrait comprendre sa souffrance et accepter d’en porter un
peu avec lui. Son cœur imploserait s’il la gardait à l’intérieur. Peut-être que son être tout
entier  volerait en éclats  avec lui, et ce serait la solution à tous ses problèmes. Le ver
dans ses entrailles enfin anéanti. Ce ver qu’il sentait s’agiter dans son ventre chaque fois
qu’un garçon attirait son œil dans la rue, au lycée ou même à la télé ; chaque fois qu’il
se demandait comment c’était de coucher avec un homme ; chaque fois qu’il s’imaginait
dormir contre un homme ou avoir une vie de couple avec un homme.

Matthieu avait bien tenté de l’étouffer, cette bête vorace dont les appétits inassouvis
l’élançaient chaque jour avec plus de vigueur, mais plus il s’employait à la détruire, plus
elle  grandissait  dans ses entrailles.  Les rêves qui le harcelaient  démontraient qu’elle
gagnait son cerveau et commençait à lui ronger l’esprit, telle  une larve de carpocapse
logée dans une pomme. Et puisque l’adolescent possédait la certitude que son corps était
indissociable du parasite, qu’il ne pourrait jamais le détruire sans en passer par sa propre
fin physique, il en était arrivé à la conclusion que seulement deux solutions existaient :
l’apprivoiser ou mourir. Et la deuxième lui semblait plus accessible.

Il  haïssait tous ces bien-pensants,  ces moralisateurs à deux balles qui décriaient les
souffrances des personnes issues des minorités à grands coups de discours sur le fait de
s’assumer, de ne pas se mettre de barrière, de simplement vivre tel qu’on était. Quand il
les entendait professer, Matthieu enrageait en sourdine. Bien sûr, tout est possible à qui
n’a pas à le faire lui-même ! Mais la réalité était toujours plus complexe que le laissaient
entendre leurs sermons de contes de fées, et aucune citation tirée des livres de pensées
positives en vogue ne posséderait jamais la magie de faire disparaître la douleur et les
tourments. Les mots pouvaient  apporter une prise de conscience,  un soutien parfois,
mais pas la guérison. Pas seuls.
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Le tintement  d’une clochette  s’éleva de l’ordinateur.  Une notification lui  signifiait
qu’un utilisateur du forum avait  répondu à son sujet.  Fébrile,  Matthieu  cliqua  pour
actualiser la page et lut avidement la réponse.

Forum > sexualité

Mar 10 avril 23:40

Réponse au sujet : besoin d’aide

Auteur : Boulou

Salut,

La détresse dans ton message m’a touché. Que dire ? Nous sommes nombreux à être
passés  par  là.  Découvrir  sa différence  est  rarement  une expérience  réjouissante  de
prime abord. Le bonheur d’être qui on est ne vient qu’au prix d’un long et douloureux
parcours fait de questionnements, de doutes, de remises en cause du monde et de nous-
mêmes… Mais je te promets que tu peux être heureux.

Tu dis que tu ne peux pas en parler à ta famille, ok, mais il ne faut pas garder tout ça
pour toi. Pourrais-tu en parler à des amis ? Des gens à qui tu pourrais te confier sans
avoir peur d’être jugé ou qu’ils aillent répéter ton secret ?

Boulou

Matthieu n’était pas encore arrivé au bout de sa lecture que déjà, ses mains se levaient
au-dessus du clavier et faisaient feu de tout bois. Ses doigts volèrent sur les touches, si
rompus à l’exercice qu’il n’avait plus besoin de regarder le clavier.

Forum > sexualité

Mar 10 avril 23:41

Réponse au sujet : besoin d’aide

Auteur : Heretik

J’aimerais bien mais je n’ai pas d’amis dans mon lycée… Ceux que j’ai sont partis
dans d’autres filières, je ne les vois quasiment plus et je me vois mal leur annoncer que
je suis gay les quelques fois où on se voit. J’aurais trop peur qu’ils veuillent plus me
voir  après  parce  qu’ils  penseraient  que  j’ai  envie  de  les  sauter !  (ça  serait
complètement  con,  mais  bon).  Je  suis  vraiment  seul…  Je  n’arrive  pas  à  me  faire
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d’autres amis. J’ai trop peur que les gens sentent que je ne suis pas comme eux s’ils me
fréquentent de trop près. Je sais c’est con mais c’est comme ça.

Je me sens si seul…

Il  posta,  et  s’aperçut  que,  trop  pressé  de  poursuivre  la  discussion,  il  n’avait  pas
remercié son interlocuteur. Il édita son message pour rajouter : « PS : merci pour ta
réponse. »

Ding.

Une autre notification. Matthieu rafraîchit la page.

Forum > sexualité

Réponse au sujet : besoin d’aide

Mar 10 avril 23:43

Auteur : Minilu

Hello Heretik !

Ne reste surtout pas seul avec tes idées de suicide ! Invente-toi un problème bidon,
demande à tes parents à aller voir un psychologue et dis-lui tout. Moi ça m’avait bien
soulagée à l’époque !

Tu parles du lycée, mais il n’y a pas que là-bas que tu peux socialiser  ! Tu fais du
sport ? Tu as des activités extrascolaires ? Tu peux rencontrer des gens là-bas (pour
parler ou autre ;-)).

Forum > sexualité

Mar 10 avril 23:45

Réponse au sujet : besoin d’aide

Auteur : Heretik

Salut Minilu,

Je sors très peu de chez moi car je suis timide, mais je fais du basket au lycée. On
s’entraîne minimum  six heures par semaine et on fait des matchs contre des équipes
d’autres lycées durant certains week-ends. Mais même dans mon équipe de basket je
suis seul. Les gens au lycée me trouvent bizarre (voir mon message avant), et je ne veux
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pas être trop proche de mes coéquipiers. Je suis super mal à l’aise dans les vestiaires.
J’ai trop peur que les autres pensent que je les mate. Ce qui est con car ce n’est pas
vrai, je me dépêche toujours pour sortir vite et je me déshabille/m’habille face au mur.
Mais bon… Je deviens sans doute parano mais j’ai trop peur d’être reconnu comme gay
et qu’on se foute de moi.

Forum > sexualité

Mar 10 avril 23:48

Réponse au sujet : besoin d’aide

Auteur : Boulou

En fait, ton problème il est là : tu as envie de t’assumer comme gay, mais en même
temps, tu as aussi peur d’être reconnu comme tel… Pas simple. Tu finiras par trouver
ton équilibre, mais pour ça, il faut que tu commences par en parler autour de toi pour
voir  les  gens  qui  pourront  te  servir  d’alliés.  Je  ne  dis  pas  que  c’est  facile  et  je
comprends ta peur de te dévoiler, mais quand on en arrive à nourrir des idées de mort,
il faut demander de l’aide. Je t’encourage, comme Minilu, à voir un professionnel qui
pourra t’aider à surmonter tout ça.

Tu vis à Rome ? Je t’envoie une liste de psys gay-friendly si tu veux.

Boulou

Forum > sexualité

Mar 10 avril 23:48

Réponse au sujet : besoin d’aide

Auteur : Heretik

Oui je vis à Rome.

Pour ce qui est de parler c’est pas que je veux pas, mais je n’ai personne !! enfin bref,
je vais voir avec mes parents pour le psy… Mais j’ai trop peur du moment où je devrais
leur dire la vérité. Je sais qu’ils ne me soutiendront jamais.

Forum > sexualité

Mar 10 avril 23:54
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Réponse au sujet : besoin d’aide

Auteur : Boulou

Stresse pas pour ça pour le moment, t’en es pas encore là. Et puis tes parents ne sont
pas  obligés  de  savoir.  Je  connais  des  tas  de gays  et  lesbiennes  qui  vivent  leur  vie
sexuelle / amoureuse sans en parler à leurs parents. Mais si c’est vraiment important
pour toi de leur dire, tu le pourras, il ne faut pas que tu aies peur de te retrouver sans
toit derrière. Il existe des associations pour aider les jeunes LGBT en galère. Y en a une
vraiment bien à Barberini. L’un de mes amis a fait appel à eux il y a cinq ans, et il a été
aidé dans toutes ses démarches pour trouver un logement, faire ses papiers, etc. par un
avocat – Phil Muti, tu connais peut-être, le gars est un cador du barreau et il a fait son
coming-out lors d’une conférence de presse retransmise à la télévision il y a quelques
années. Tu dois encore pouvoir la trouver sur YouTube. J’avais bien aimé comment il
avait sorti ça : « Je suis gay, vous vous en remettrez ». Bref, le type a même forcé les
parents de mon ami à lui verser de l’argent  ! Je ne sais plus si ça avait été jusqu’au
tribunal ou si ça s’était fait par échange de courriers salés, mais il l’avait bien aidé.
Donc tu vois, tu ne seras pas seul quoi qu’il se passe ! Et puis rien ne dit que ça se
passera  forcément  mal.  Certains  parents  révisent  aussi  leur  position  quand  ils
découvrent que leurs enfants sont concernés…

Courage !

Boulou

Absorbé dans  la rédaction de sa réponse, Matthieu n’entendit pas le bruit de la clé
dans le verrou de la porte d’entrée à l’étage inférieur.
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IV.

« Matthieu !  lança  sa  mère  depuis  le  bas  de  l’escalier,  le  faisant  sursauter.  Nous
sommes rentrés ! Tout va bien ? Tu as mangé le reste  de lasagne que je t’avais laissé
dans le réfrigérateur ?

– Oui, maman ! cria-t-il en retour.

Un bruit de course retentit brutalement dans les escaliers.

– Matthiiieeeeuu ! Dans 11 jours, on sera au concert de Naamaaaah ! »

La voix surexcitée de Fanny approchait à toute vitesse. Merde ! L’adolescent émergea
brutalement de sa concentration. Il s’empressa de fermer la page du forum sans prendre
le temps de sauvegarder son brouillon et afficha celle de son compte de jeux Steam.

« Je t’ai dit au moins 36 780 fois de frapper ! Grogna-t-il alors que sa sœur entrait en
trombe dans sa chambre.

Lorsqu’il se tourna vers elle, il s’était recomposé son masque neutre habituel, presque
maussade.

– C’était bien la représentation ? Papa a bien joué ? »

Falco Fabrini faisait partie d’une troupe de théâtre composée d’amateurs qui jouaient
pour le plaisir. Plus jeune, Matthieu était contraint d’assister à toutes les représentations
parce que sa mère refusait de le laisser seul à la maison. Depuis qu’il était en âge de se
garder  tout  seul,  il  se  faisait  un  plaisir  de  ne  plus  les  suivre  dans  ces  soirées
interminables pendant lesquelles il s’ennuyait, insensible à l’humour des adultes comme
aux sujets qui les préoccupaient.

Fanny affirma que leur père avait été remarquable, mais ce n’était visiblement pas le
sujet dont elle avait envie de parler.

« Dans 11 jours on voit Naamaaaaaaah  ! Claironna-t-elle en se jetant brusquement sur
le lit où elle laissa éclater sa joie en battant des bras et des jambes comme les enfants
qui faisaient des anges de neige dans les séries américaines.

– Je sais, tu l’as déjà dit. »

Il lui lança un grand sourire, contaminé malgré lui par son euphorie.

« T’as  écouté  quelques  morceaux  de  leur  nouvel  album,  Cannibal  Chase ?  Lui
demanda-t-elle, soudainement sérieuse. Ils vont en jouer plusieurs à mon avis. Ce serait
bien que tu saches chanter au moins les refrains, que tu ne me fasses pas honte. (Elle eut
l’un de ses sourires de peste puis parut subitement se rappeler quelque chose.) Oh ! Faut
que  t’aille  voir  la  page  de  Naamaah !  Ned,  Dylan  et  Ricardo se sont  cosplayés  en
personnages de Final Fantasy, ça va te plaire ! Ricardo est en Meia !
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– En  Meia ?  répéta  Matthieu,  étonné  que  le  chanteur  ait  choisi  d’incarner  un  rôle
féminin.

– Va sur leur site. »

Conciliant  dans  son  rôle de  grand frère,  Matthieu  s’exécuta.  Il  afficha  la  page  du
groupe et scrolla le fil d’actualité jusqu’à tomber sur la photo des trois musiciens dans
leurs accoutrements fantaisistes.

« Whaoû !  Ils  sont  trop  bien  leurs  cosplays.  Bon,  ça  m’étonnerait  qu’ils  les  aient
cousus  eux-mêmes,  mais  c’est  classe.  (Matthieu  lut  la  légende qui  accompagnait  la
photo). La chance ! Ils étaient au Taipei Game Show à Taïwan !

– Ricardo est fan de jeux vidéos, précisa Fanny qui s’était redressée pour s’approcher
de l’ordinateur.

– Il monte dans mon estime », dit Matthieu, déclenchant le rire de sa sœur.

Il examina les trois stars qui prenaient la pose dans l’attitude de leurs personnages.
Comme souvent sur les photos du trio  que Matthieu avait  pu voir,  Ricardo Uzzeni,
l’excentrique leader mais aussi guitariste et chanteur du groupe, occupait le devant de la
scène, presque méconnaissable dans  le costume de la sorcière Meia. Une perruque de
longs cheveux noirs dévalait  son dos jusqu’à ses  reins et du mascara ornant ses cils
soulignait le bleu céruléen de ses yeux. Un justaucorps blanc et doré cousu de voiles
saphir et colbat moulait son corps fin en exhibant le galbe parfait d’une poitrine factice,
généreuse et convaincante. Complétant la tenue, un gant imitation armure lui couvrait le
bras gauche jusqu’à l’épaule, et de longues bottes serties d’excroissances d’apparence
métallique remontaient  jusqu’au-dessus de ses genoux,  laissant  entrevoir  ses  cuisses
glabres et fermes comme celles d’un danseur.

À sa droite, avec ses cheveux blonds coiffés en épis, Ned Vesari, le batteur, incarnait à
merveille  le  mercenaire  Cloud  Strife.  Les  pieds  solidement  fichés  dans  le  sol,  il
brandissait  en  direction  du  photographe  une  réplique  de  l’Épée  Broyante  dans  une
posture  d’attaque.  Mais  son  expression  contenait  beaucoup  trop  de  joie  pour  être
vraiment menaçante.

Enfin, engoncé dans une armure d’un style oriental, Dylan Maggioli, le bassiste, jouait
lui aussi admirablement le rôle qu’il avait endossé. Celui  du guerrier Lu Bu, droit et
martial aux côtés de ses deux compagnons.

« Dylan  est  taillé  pour  le  costume »,  Commenta  Matthieu  en  avisant  la  silhouette
carrée et les impressionnants biceps du bassiste.

Le ver gluant remua dans son ventre. L’ombre que la barbe de Dylan disséminait sur
ses  joues recelait soudain pour Matthieu un potentiel érotique qu’il avait sous-estimé
jusqu’à lors. Le visage viril adouci par le menton légèrement arrondi et les petits yeux
bruns du bassiste déclenchèrent en lui un frisson sensuel qu’il n’avait pas vu venir.
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Craignant que son corps ne le trahisse d’une manière ou d’une autre, il reporta son
attention sur Ricardo, mais son trouble s’accentua au lieu de se dissiper. L’adolescent
trouvait  quelque  chose  d’excitant  dans  la  vision  d’un  homme habillé  de  vêtements
féminins. Matthieu estima  qu’en faisant abstraction de son nez busqué qui manquait
singulièrement  de  grâce,  le  chanteur,  de  plus  petite  taille  et  moins  musclé que  ses
acolytes, faisait état d’un bon passing.

Il  fit de son mieux pour contenir les points de chaleur qui brûlaient dans ses joues et
ses reins. Il n’imaginait pas quelle explication bidon servir à Fanny si celle-ci le voyait
soudainement virer au cramoisi, mais elle était trop occupée à mirer ses dieux.

« Ils sont classes hein ? Dit-elle, des étoiles dans les yeux.

– Pourquoi Ricardo s’est déguisé en femme ?

Sa sœur haussa les épaules.

– J’en sais rien, parce qu’il aime bien Meia sans doute. Ou alors il a voulu changer un
peu des rôles masculins. »

Il fallait que le chanteur soit un grand adorateur du personnage ou vraiment détaché du
jugement des autres pour oser s’afficher ainsi alors que ses deux partenaires de scène
avaient opté pour la commodité en choisissant d’incarner des figures guerrières viriles.
Une pointe d’admiration traversa l’adolescent malgré lui.

La voix de leur mère leur parvint depuis le bas des escaliers.

« Matthieu ! Fanny ! Vous avez vu l’heure ? Tout le monde au lit, allez ! »

Fanny claqua un bisou sur la joue de son frère – très vite, pour qu’il n’ait pas le temps
de protester ni de la repousser – et s’enfuit de la chambre.

« Bonne  nuit  Matthioche !  Et  pense  à  écouter  quelques  morceaux  de  Cannibal
Chase ! »

Resté seul devant la photo des membres du trio, Matthieu les observa longuement,
pensif.

Ricardo avait au moins eu trois  fiancées identifiées depuis le début de sa carrière, et
Fanny s’extasiait assez souvent sur la beauté de la rousse qui se pavanait partout au bras
de  Dylan  pour  que  personne  dans  la  maisonnée  ne  puisse  vivre  en  ignorant  son
existence.  Mais  Ned ?  Se  déclarer  célibataire  n’empêchait  pas  de  fréquenter
sexuellement  ou  romantiquement  des  gens.  Or,  jamais  Fanny  ne  lui  avait  prêté la
moindre relation – c’était donc que les paparazzis non plus, car Dieu savait comme elle
était friande de ce genre de potins lorsqu’ils concernaient son groupe favori. Plus il y
réfléchissait, plus Matthieu s’en étonnait. Qu’un type comme Ned, mignon, célèbre et
friqué soit célibataire ne lui paraissait pas normal. Était-il réticent à s’engager ? Ou bien
n’avait-il  pas  encore « trouvé la  bonne » ?  (quelle  horrible  expression,  elle  évoquait
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toujours à Matthieu l’image de quelqu’un mettant les pieds dans tous les modèles d’un
marchand de chaussures). Ou alors…

Le ventre de l’adolescent se contracta alors qu’une toute autre hypothèse naissait dans
son cerveau.

Et  si  Ned  se  montrait  simplement  discret  sur  sa  vie  privée  parce  que  ses  goûts
n’entrent pas dans la norme établie ?

Matthieu  était  bien  placé  pour  savoir  à  quel  point  l’Italie  restait  fermée  à
l’homosexualité.  L’actualité  débordait  d’exemples  de  jeunes  de  son  âge  qui  se
suicidaient, rejetés ou battus par leur famille après leur coming-out, ou parce qu’ils ne
supportaient plus la pression et le harcèlement homophobe dont ils étaient victimes en
classe.

Mais  Ned  est  une  rockstar… La  célébrité  le  protège.  Même si  tout  le  monde  lui
tournait le dos, il pourrait continuer à avoir un toit au-dessus de sa tête et manger tous
les jours à sa faim.

Non, c’était une croyance erronée, songea Matthieu presque aussitôt. La célébrité ne
constituait  pas  quelque  chose  d’éternellement  acquis.  Comme  le  disait  si
philosophiquement  son  père  lorsqu’ils  parlaient  de  grands  artistes à  la  renommée
fulgurante  morts  dans  l’indifférence  et  l’anonymat  des  années  après  avoir  accompli
l’œuvre qui les avait rendus célèbres, toutes les étoiles n’étaient pas destinées à étinceler
indéfiniment au-dessus des mortels. Certaines traversaient le ciel dans un flamboiement
éblouissant avant  de  s’éteindre  brusquement.  Elles  représentaient l’équivalent  des
étoiles filantes dans le monde des célébrités.

Ned se tait peut-être parce qu’il craint que cette révélation ne lui fasse tout perdre. Sa
carrière, sa réputation, peut-être aussi sa famille et ses amis.

Matthieu  songea  que  loin  de  l’aider,  la  célébrité  pouvait  même  complexifier  la
situation. La nouvelle de l’homosexualité d’un musicien aussi célèbre que le batteur de
Naamaah ne passerait pas inaperçue.  Surtout en Italie où les trois membres du trio,
originaires  de  Rome,  passaient  pour  des  héros  nationaux.  Les  médias  monteraient
l’information en épingle et  les réseaux sociaux se diviseraient sur le sujet comme s’il
s’agissait d’un enjeu crucial pour l’humanité.

Célébrité ou non, Matthieu doutait que quiconque ait envie de faire l’objet d’un tel
déferlement d’énergie – et de haine. Pourtant, si c’était vrai, si Ned était réellement gay,
Matthieu regrettait son silence.  Il était persuadé que si des célébrités de son envergure
avouaient leur homosexualité, la représentation que s’en faisaient les gens évoluerait, et
avec elle, ce serait toute la société qui tendrait vers plus de respect.

La perspective  d’avoir  deviné  la  raison  de  l’éternel  célibat  du  batteur  l’emplissait
d’une excitation puérile et peut-être un peu désespérée. Matthieu repensa aux messages
échangés plus tôt sur le forum d’entraide entre personnes LGBT+. L’utilisateur Boulou
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avait cité un mec apparemment célèbre qui avait annoncé son homosexualité devant les
caméras de la télévision. Qui était-ce déjà ?

Matthieu se reconnecta pour relire le message en question et retrouva le nom du type.

Phil Muti. Un avocat.

Son  nom lui  évoquait vaguement  quelque  chose.  Matthieu  supposa  qu’il avait  dû
l’entendre une fois ou deux pendant le journal télévisé du soir, lorsque la famille dînait,
mais il était incapable de l’associer à la moindre anecdote. Il en devinait sans peine les
raisons.

Aussi bons qu’ils soient, les avocats sont rarement aussi médiatisés que les rockstars.
Je suis sûr que si je dis son nom à Fanny, elle ne saura pas du tout de qui je parle.

Il ouvrit un nouvel onglet pour lancer YouTube et rechercha la conférence de presse
évoquée par Boulou. Il tapa le nom de Phil Muti dans le moteur de recherches et  des
dizaines de pages de résultats s’affichèrent. Matthieu put constater que l’homme avait
fait plusieurs apparitions remarquées à la télévision. Soit directement sur les plateaux de
grandes chaînes nationales, soit parce que des journalistes l’avaient interviewé les jours
de procès, avant ou après ses plaidoiries devant les tribunaux. Le monde des médias
l’avait  surnommé « l’ami  des  bandits »  en  référence  au  public  de  délinquants  et  de
mafieux qui semblait constituer la majeure partie de sa clientèle. Matthieu ne parvenait
pas à déterminer s’il  fallait admirer Phil Muti ou l’avoir en horreur pour ça (comment
pouvait-on défendre des violeurs et des meurtriers et conserver une conscience intègre ?
Voilà encore un autre mystère de l’esprit humain qui le dépassait !), mais en poursuivant
ses recherches, il finit par dénicher les informations qui l’intéressaient.

Phil  Muti  se  révélait  un  fervent  défenseur  de la  cause  LGBT et  profitait  de  sa
médiatisation pour porter les voix de ces minorités.

Il  avait  déjà  gagné  plusieurs points  dans  l’estime  de  Matthieu  tandis  que  celui-ci
décidait de préciser sa recherche et tapait cette fois : « Phil Muti LGBT ».

La vidéo qui intéressait l’adolescent datait de 2009. Matthieu la reconnut au premier
coup d’œil car il s’agissait de la première entrée sur la liste des résultats et l’utilisateur
qui  l’avait  postée  l’avait  intitulée  selon  la  phrase  qui  l’avait  probablement  fait
connaître :  « Je suis gay, vous vous en remettrez (Coming Out public de Phil Muti). »
La  description  précisait que  cette  conférence  de  presse intervenait  suite  à  la
défenestration d’une jeune fille de 15 ans, victime de harcèlement scolaire parce qu’elle
s’était ouvertement affirmée lesbienne.

Matthieu hésita à appuyer sur le bouton lecture. Avait-il vraiment besoin d’écouter le
récit d’une histoire aussi sordide alors qu’il avait déjà le moral en berne et que l’envie
d’en finir le titillait parfois lui aussi ?
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Finalement la curiosité fut la plus forte, ainsi que l’envie d’entendre quelqu’un d’aussi
connu et puissant que Phil Muti revendiquer haut et fort son homosexualité devant la
télévision italienne.

Il cliqua et découvrit un quinquagénaire  aux allures de dandy des temps modernes,
portant  la  barbe.  Les  rides qui  marquaient  son  front  et  le  pourtour  de  ses  yeux
conféraient une certaine  majesté à son visage,  mais c’était  son regard bleu et  franc,
désarmant de détermination, qui impressionna le plus l’adolescent.

Phil Muti n’était peut-être pas une rockstar, mais il  toisait les caméras avec la même
prestance assurée, presque insolente.

Les micros captaient le brouhaha ambiant de la salle alors que journalistes et public
s’installaient sur des chaises disposées face à l’avocat debout derrière un pupitre. Ses
premiers  mots  furent  noyés  par  la  rumeur  des  conversations  qui  tomba  d’un  coup
lorsque chacun s’aperçut qu’il avait commencé à parler.

« … ne m’étonne pas. Je me souviens de Luca. Il a 17 ans lorsqu’il me raconte qu’un
samedi après-midi, alors que son petit ami et lui se tiennent par la main en faisant les
soldes, il remarque que la foule s’ouvre devant eux. À mesure qu’ils avancent, les gens
s’éloignent,  les  regardent  avec  suspicion,  jusqu’au  moment  où  quelqu’un  leur  crie
qu’ils sont  sales, infectés, et que les honnêtes citoyens se passeraient bien de savoir
toutes ces choses ignobles qu’ils font.

Oui, Mesdames et Messieurs, cette scène d’un autre âge s’est bien déroulée dans notre
Italie du 21e siècle, et non dans un Moyen Âge qui n’a rien à envier à la prétendue
lumière de notre époque, cette connaissance censée éclairer les femmes et les hommes
modernes que nous sommes. Les Romains de l’antiquité s’avéraient bien plus ouverts
d’esprit que nous en réalité.

Cet épisode de vie quotidienne que m’a narré Luca constitue un parfait exemple de la
réalité de notre pays. Un constat que je me faisais déjà lorsque j’avais moi-même son
âge : le monde a connu des bouleversements profonds, l’humanité a marché sur la lune,
inventé l’imprimerie,  l’automobile et  la bombe nucléaire,  et  pourtant il  est  toujours
aussi difficile d’être gay en Italie.

C’est  la  même solitude,  le  même sentiment  de  honte  et  de  culpabilité  qu’a connu
Timéo, 14 ans, qui s’est jeté par la fenêtre de son immeuble il y a trois mois, laissant sa
famille dans la plus totale incrédulité. Dans une lettre laissée sur son lit, il a expliqué
qu’il n’avait plus la force de supporter les insultes de ses camarades et qu’il préférait
mettre un terme à sa vie plutôt que de devoir avouer à son père son homosexualité.

Il ne s’agit hélas pas d’un cas isolé. En février dernier, au nord de Rome, Forienzo, un
adolescent de 14 ans s’est pendu avec un foulard dans sa chambre parce qu’il était
devenu  la  risée  de  ses  camarades  qui  le  traitaient  de  pédale  et  de  tantouze  et lui
infligeaient des humiliations sexuelles dans les vestiaires pendant les cours d’éducation
physique.
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Il y a trois jours,  c’est Aria, une jeune femme d’à peine 15 printemps qui décidait à
son tour d’attenter à sa jeune vie pour échapper à ses harceleurs. Parce qu’elle avait
trouvé le courage d’affirmer qui elle était, ses camarades la raillaient, l’injuriaient et la
frappaient et que personne parmi les adultes avisés de la situation n’a jugé pertinent de
réagir  pour  mettre  un  terme  à  cette  spirale  de  violence  infernale  et  parfaitement
anormale.

Depuis cinq ans que je mets mes compétences juridiques au service du Centre Gay de
Rome, j’ai connu un nombre affolant de cas similaires. Des garçons et des filles battus
par leurs parents, leurs frères, leurs sœurs, rejetés de leur famille. Les 20 000 appels
que  nous  recevons  par  an  concernent  majoritairement  des  agressions  ou
discriminations perpétrées  dans les familles ou à l’école,  et  tous ces jeunes doivent
continuer à vivre avec leurs agresseurs parce que la loi italienne ne connaît pas de délit
d’homophobie.

Ces  jeunes  victimes  abandonnées  à  leur  sentiment  croissant  d’isolement  finissent
presque toutes par penser au suicide.

Comment leur en vouloir lorsque ceux qui sont censés vous aider – votre famille, vos
professeurs,  la  police  –  vous  laissent  vous  débattre  avec  votre  détresse,  et  pire,
lorsqu’ils se liguent avec vos harceleurs pour vous faire comprendre que vous êtes le
problème et que c’est à vous de changer ?

Si une jeune fille a pu trouver le courage d’affirmer qui elle était malgré la pression,
les menaces et la détresse intense qui  ont fini par la tuer, j’estime qu’il est de mon
devoir,  en  sa  mémoire  comme  en  celle  de  toutes  les  autres  victimes,  de  vous  dire
quelque chose à mon tour.

(L’avocat marqua une pause, puis lâcha devant une salle sidérée :)

Je suis gay et j’adore ça. J’adore la vie que je mène et je n’en changerais pour rien au
monde.

Oui, Mesdames et Messieurs. Je suis gay. Vous vous en remettrez.

(Phil Muti laissa le chuintement des murmures stupéfaits  monter puis s’apaiser avant
de poursuivre).

Je vous le disais à l’instant, le délit d’homophobie n’existe pas en Italie. Le parlement
a suspendu ses travaux pendant les grandes vacances, laissant en chantier un projet de
loi  qui  l’introduirait  dans  le  droit  italien.  Or,  il  me  paraît  plus  que  jamais  urgent
d’accélérer  les  procédures.  L’ensemble  des  épisodes  que  je  viens  de  retracer ne
représentent  que  la  face  visible  de l’iceberg.  Des  milliers  de jeunes  –  et  de  moins
jeunes, n’oublions pas que la souffrance n’a pas d’âge – désespèrent et endurent honte,
culpabilité  et  isolement à travers notre pays pour une raison qui ne devrait  jamais
inquiéter un être humain.
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Aucun être humain ne devrait jamais être maltraité pour quelque chose d’aussi banal
que son orientation  sexuelle  ou  son identité  de  genre.  Je  vous  rappelle  qu’être  bi,
lesbienne, gay ou trans n’est pas un choix. Il s’agit d’un élément qui s’impose à vous et
que vous êtes obligés d’accueillir tôt ou tard, sinon, vous finissez vous aussi par sauter
par la fenêtre.

Il  est  plus  que  temps  que  survienne  un  changement  culturel,  et  j’estime  que les
politiques doivent se mobiliser pour montrer le chemin qui conduira à l’évolution des
mentalités, accepter d’endosser le rôle de guides que nous leur avons conféré par nos
votes.

Lorsque nous grandissons et que nous nous construisons dans un environnement qui
ne reconnaît comme acceptable qu’un seul modèle, prendre conscience que ce modèle
ne fonctionne pas pour  nous-même constitue un véritable traumatisme. Je peux vous
l’affirmer, car j’en ai fait moi-même la douloureuse expérience, entretenant avec mon
père des rapports conflictuels jusqu’à sa mort en raison de mon homosexualité.

Il n’est pas non plus dans notre culture italienne d’accompagner les jeunes dans la
période sensible de l’adolescence. Pourtant, c’est bien dans cette période complexe de
l’existence que s’exacerbe la difficulté de s’accepter, le sentiment  d’être incapable de
trouver sa place dans le monde et de décevoir ceux que l’on aime.

Il m’est réconfortant de penser que les régions du sud de l’Italie comme les Pouilles
ou la Sicile, qui ne sont pourtant pas les plus modernes, ont des présidents ouvertement
homosexuels.  Cependant,  plus de 30 % de la population continue à préférer que le
professeur de leurs enfants ou leur médecin de famille ne soit pas homosexuel. Je sais
que cette fermeture des esprits trouve son origine dans la tradition catholique de notre
pays qui possède des racines très profondes, et je me désole de voir certains croyants
dévoyer le message de leur religion. Ne disent-ils pas eux-mêmes que Jésus-Christ est
un dieu d’Amour avec un grand A ? N’est-ce pas dans le verset 17 que Jean écrit :
« Dieu, en effet, n’a pas envoyé son Fils dans le monde pour qu’il juge le monde, mais
pour que le monde soit sauvé par Lui » ?

Si Jésus-Christ lui-même ne se permet pas de juger les homosexuels et les transgenres,
mais vient au contraire à leur rencontre pour les accueillir dans la paix de Dieu, je ne
vois pas pourquoi les croyants s’octroieraient le droit que leur Seigneur s’est refusé
pour lui-même.

Aujourd’hui,  j’ai  l’audace de rêver  à un horizon plus  ouvert,  plus  dégagé,  et  pas
seulement dans nos familles où nos parents nous aimeraient et nous respecteraient tels
que  nous  sommes.  La  vie  des  personnes  LGBT  en  Italie ressemble  à  une  guerre
perpétuelle. Il importe d’enclencher la vitesse supérieure et d’approuver le projet de loi
soumis par mon ami le député Dino Badoer. Ce projet de loi  a passé l’examen de la
Commission des lois et a été débattu à la chambre des députés, presque en catimini,
mais n’a pas encore été voté et fait l’objet de plus de 300 amendements soumis par les
élus catholiques, mais finira par aboutir, j’en suis sûr.
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Parce que nous, personnes LGBT, que nous soyons lesbiennes, gays, bis ou trans, ne
sommes pas  des  citoyens  de  seconde  zone.  Nous  faisons  partie  de  votre  société  et
puisque nous avons les mêmes devoirs que vous, il me paraît normal d’exiger d’avoir
également les mêmes droits.

Vivent l’amour et la liberté d’aimer. »

La vidéo  se  terminait  sur  une  salve  d’applaudissements  et  d’acclamations  de plus
d’une minute.

Subjugué par le charisme et la force tranquille qui émanaient du personnage, Matthieu
googolisa le nom de Phil Muti.

Il était plongé en pleine lecture d’un article sur son parcours lorsque la voix coléreuse
de sa mère s’éleva depuis le seuil de sa chambre, le faisant bondir sur sa chaise.

« Matthieu !  Non  mais  tu  as  vu  l’heure ?  Qu’est-ce  que  tu  fais  encore  sur  ton
ordinateur ? File te coucher ! »

Le  cœur  battant,  conscient  qu’il  avait  manqué  se  faire  surprendre  dans  ce  qu’il
considérait comme une lecture coupable (ce qui ne serait jamais arrivé si Fanny savait
frapper aux portes et les rabattre quand elle partait), l’adolescent s’empressa d’obéir. Il
quitta son navigateur,  éteignit son ordinateur  puis alla fermer la porte de sa chambre
pour se déshabiller en pensant à ce qu’il venait d’entendre et de lire.

Il n’était donc pas le seul à se débattre dans un problème qui lui semblait une mer dans
laquelle  il  se  noyait  sans oser  réclamer du secours,  persuadé que les  occupants des
bateaux qui approcheraient lui enfonceraient la tête sous l’eau pour le tuer plus vite en
comprenant ce qu’il était.

Heureusement qu’il existe des gens comme Phil Muti, songea-t-il en se glissant entre
ses draps le cœur  lourd, mais un peu plus léger de savoir que des personnes comme
l’avocat luttaient pour faire évoluer les mentalités.

Un jour, grâce à lui et aux autres, Matthieu pourrait peut-être présenter un petit-ami à
ses parents sans avoir peur d’être jeté hors de la maison familiale.
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Note de l’auteur

Merci pour votre lecture ! J’espère que ces premiers chapitres d’Étoiles Noires auront
éveillé votre intérêt  pour l’histoire de Matthieu,  promis à d’excitantes et  effrayantes
aventures dans un univers où certaines rockstars possèdent un goût mal assumé pour
l’hémoglobine.

Vous pourrez également bientôt lire les aventures de Phil Muti dans mon roman de
fantaisie urbaine Les Ombres de Rome dont vous pouvez également lire un extrait sur le
blog, dans la catégorie « projets d’écriture et extraits ».

Si  celui-ci  vous  a  plu,  vous  pouvez  soutenir  mon  travail  et  suivre  directement
l’avancée de mes travaux d’écriture et de mes divers projets créatifs en vous abonnant à
mon blog ainsi qu’à mes comptes sur les réseaux sociaux.

Je  vous  souhaite  à  toustes  des  orgies  de  lectures  passionnantes  et  des  rêves
romanesques à n’en plus finir en compagnie de vos personnages favoris,

@ bientôt quelque part,

Chris Bellabas
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Étoiles Noires
---- Fin de l’extrait ----

Chris Bellabas
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